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EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

Prélogo

Dios no es evidente. Si lo fuera, no habria ateos. A
cualquier intento nuestro por hacer «visible» a Dios,
los hombres podrin responder siempre: «No veo
nada». Un caso paradigmadtico es el acontecimiento
de Pentecostés: mientras unos llegaron a la fe por la
predicacién de Pedro y reconocieron la accién del
Espiritu Santo en lo que estaba ocurriendo ante sus
0jos, otros reaccionaron de forma completamente dis-
tinta: «Estdn borrachos» (Hech 2,13).

Quiza podriamos explicar esas dos reacciones
opuestas diciendo que la fe es un «don de Dios». Pero
esta expresiOn suscita graves problemas si no afa-
dimos inmediatamente que se trata de un don ofrecido
a todo hombre. Seria mds acertado intentar explicar
la divergencia recordando que ese don —ofrecido por
Dios a todo hombre— no puede recibirse sin esfuerzo
por nuestra parte:

«— ¢Hay algo que yo pueda hacer para llegar a
la iluminacién?

— Tan poco como lo que puedes hacer para que
amanezca por las mafianas.

— Entonces, ;para qué valen los ejercicios es-
pirituales que ti mismo recomiendas?



8 EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

— Para estar seguro de que no estards dormido
cuando el sol comience a salir»'.

Por eso, en el fondo, en el fondo, s6lo hay una
cosa importante en la vida: buscar pacientemente a
Dios. He subrayado lo de «pacientemente», porque
hay formas de buscar a Dios que son auténticas pro-
vocaciones. Simone de Beauvoir, por ejemplo, es-
cribe: «Una noche intimé a Dios: si existia, debia
declararse. Se quedo quieto, y nunca mas le dirigi la
palabra» Simone de Beauvoir habia equivocado el
camino: Dios sélo «se deja encontrar por los que no
le provocan» (Sab 1,2).

Resulta obvio, sin embargo, que en los paises
occidentales son muy pocos los que buscan pacien-
temente a Dios. «La mayoria de nosotros cree en
Dios, y damos por sentado que Dios existe. El resto,
que no cree en Dios, da por sentado que Dios no
existe. De cualquier modo, se toma a Dios por cosa
admitida. Ni el creer ni el no creer producen noches
de insomnio ni interés serio alguno. En realidad, no
hay ninguna diferencia entre que un hombre de nues-
tra cultura crea en Dios 0 no crea, lo mismo desde
un punto de vista psicolégico que desde un punto de
vista verdaderamente religioso. En ambos casos, no
se preocupa ni de Dios ni de la solucién del problema
de su propia existencia»’.

1. MELLO, Anthony de, ;Quién puede hacer que amanez-
ca?, Sal Terrae, Santander 1991°, p. 24.

2. BEAUVOIR, Simone de, Memorias de una joven formal,
Sudamericana, Buenos Aires 1976", p. 292.

3. FROMM, Erich, Psicoandlisis de la sociedad contempo-
rdnea, Fondo de Cultura Econémica, México 1971°, p. 150.
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Asi son las cosas, desgraciadamente. Venimos
asistiendo desde hace varias décadas a un retroceso
de la religiosidad —a la vez en intensidad y en ex-
tensién— que preocupa con suma razén a los obser-
vadores de todas las iglesias.

Pero, como decia Holderlin, «donde hay peligro
crece lo que nos salva»*. De hecho, ha sonado ya el
timbre de alarma. «La hora actual de nuestras Iglesias
—han dicho los obispos espaﬁoles- tiene que ser
una hora de evangelizacién»’. En realidad, 51empre
debia haber sido hora de evangelizacin, y siempre
serd ya hora de evangelizar, porque la tarea de la
evangelizacion es permanente; por eso la expresion
«segunda» 0 «nueva» evangelizacion se presta a equi-
vocos. A pesar de ello, no tendremos mds remedio
que usarla, pagando asi tributo al lenguaje de moda.

Podriamos pensar que esta segunda evangeliza-
cién serd mucho mds dificil que la primera, porque
aquélla tuvo lugar entre los siglos 1y IVy en un mundo
religioso, mientras que ésta debemos realizarla en un
mundo secularizado, sin ningtn apoyo de la cultura.
Yo no creo que sea més dificil. Se trata, simplemente,
de una dificultad distinta: «Si las civilizaciones in-
dustriales son naturalmente ateas, las civilizaciones
agricolas son naturalmente paganas. La fe en el ver-
dadero Dios es siempre una victoria»®.

4. HOLDERLIN, Friedrich, Patmos (Obra Poética Completa
[edicién bilingiie], t. 2, Ediciones 29, Barcelona 1979°, p. 141).

5. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA, Testigos del Dios
vivo, 53 (EDICE, Madrid 1985, p. 45).

6. LuBAc, Henri de, Por los caminos de Dios, Carlos Lohle
Buenos Aires 1962, p. 153.
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El plan del libro es tan claro que para captarlo
bastaria con leer el indice. A pesar de ello, lo resumiré
en unas cuantas lineas. En el capitulo 1 analizaremos
ese ascenso ininterrumpido de la increencia que per-
mite caracterizar al mundo en que vivimos como
«post-cristiano», con todo lo que ello supone para la
accion evangelizadora. El lector encontrar4 alli unas
péginas —intencionadamente provocativas— sobre la
incredulidad de los propios creyentes. El capitulo 2
—el mds largo del libro, con mucho— estudia las
raices intelectuales, psicolégicas y socioldgicas de la
increencia. A pesar de los limites de espacio que me
impuse a mi mismo, creo haber dado una visién su-
ficientemente completa de las mismas como para po-
der emprender una accién radical, es decir, una ac-
cion que vaya a las raices del problema. En el
capitulo 3 reflexionaremos sobre la llamada «nueva
evangelizacién». No hace falta ser demasiado obser-
vador para darse cuenta de que esa expresion no se
emplea en sentido univoco por todo el mundo. Entre
el Documento de la CLAR dedicado a la «Formacion
para la Nueva Evangelizacién» y el «Proyecto 2000»
de la Renovacién Carismatica —por poner tan solo
dos ejemplos— existen diferencias obvias. Y, como
decia el cardenal Tarancén, ni siquiera entre los mis-
mos obispos existe un acuerdo sobre el significado
de dicha consigna’. Yo no he pretendido entrar en
polémica con nadie, sino exponer con claridad mi
pensamiento; pero supongo que la exposicién dis-
gustard a algunos (aunque quizd no siempre a los
mismos). Por dltimo, el capitulo 4 es una reflexion

7. ENRIQUE Y TARANCON, Vicente, «La ‘‘nueva’’ evange-
lizacién»: Vida Nueva 1.828 (8 de febrero de 1992) 269.
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sobre la escuela catélica como lugar de evangeliza-
cion. Es algo en lo que creo, y me ha parecido con-
veniente decirlo.

Si tuviera que resumir mucho mads todavia el con-
tenido del libro, dirfa que he pretendido escribir un
pequeno manual para evangelizadores; lo que es tan-
to como decir: un manual para todos los cristianos en
cuanto evangelizadores. Confio que su lectura pau-
sada y, mds todavia, su discusién en grupo faciliten
la revision y la planificacién de la accién evangeli-
zadora.

Estas reflexiones fueron conferencias antes de ser
libro. Si no recuerdo mal, los primeros que me oyeron
hablar de este tema fueron los curas de la didcesis de
San Sebastidn en un cursillo —de grato recuerdo para
mi— que desarrollé, en febrero de 1990, a lo largo
de dos dias y medio. Desde entonces, a medida que
iba tratandolo ante auditorios nuevos, fui clarificando
cada vez mds mi pensamiento, hasta decidirme por
fin a redactarlo, para que asi pudiera llegar a un pa-
blico mds amplio.

Precisamente con el fin de llegar al mayor niimero
de gente posible, he procurado limitar la extension
del libro cuanto he podido. Segin Ganivet, «un hom-
bre de buena voluntad dice en cien paginas todo cuan-
to tiene que decir, y dice muchas cosas que no debia
decir»®. Aunque yo he sobrepasado las cien paginas,
he podido comprobar que la primera afirmacién de
Ganivet era cierta. Mucho me temo que la segunda
también lo sea.

8. GANIVET, Angel, Idearium espariol (Obras Selectas,
Club Internacional del Libro, Madrid 1992, p. 134).
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Un mundo post-cristiano

Formas de increencia

El Concilio Vaticano 11 describid, en una pagina muy
densa, las diversas formas de ateismo que hoy
existen'. También nosotros vamos a empezar con una
recapitulacion semejante:

Ante todo, de acuerdo con la costumbre, distin-
guiremos entre ateismo tedrico y ateismo prdctico.

El ateismo tedrico podriamos definirlo, en una
primera aproximacién, como «la doctrina que niega
la existencia de Dios». «Ateismo» viene del griego
a-Theos («sin Dios») y debe aplicarse tan s6lo a una
actitud considerada por el sujeto como estable e in-
cluso definitiva. No consideramos ateos, por lo tanto,
a aquellos que estan en actitud de bisqueda y que,
si bien no consideran posible afirmar actualmente la
existencia de Dios, tampoco descartan la posibilidad
de llegar algin dia a una solucién positiva.

1. CoNcILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 19 b.
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El ateismo prdctico es la actitud de quienes, sin
negar la existencia de Dios, viven habitualmente
como si éste no existiera; es decir, que han organizado
su vida en funcién de un sistema de valores del que
Dios esta ausente. Al ateismo practico se referia Fer-
nando Sebastidn cuando observaba: «Se diria que el
pueblo espafiol ha aprendido a vivir como si fuera
ateo sin dejar de ser creyente»”. Nétese que hemos
subrayado la palabra «habitualmente»; de lo contra-
ri0, todos serfamos ateos practicos en algiin momento
de nuestra vida, a excepcioén quiza de los santos.

Conviene aclarar que no identificamos ateismo
practico con inmoralidad. Existen, por una parte,
ateos practicos cuya vida es intachable desde el punto
de vista moral, o bien porque consideran posible fun-
damentar la moral sin Dios, o bien porque perma-
necen fieles —ya sea por costumbre o por tempera-
mento— a unos valores que no sabrian justificar
tedricamente. Ya decia Nietzsche que el cristianismo
se sobrevive a s{ mismo como moral’. Por otra parte,
hay muchas personas que viven una conducta gra-
vemente inmoral y, sin embargo, no son ateos prac-
ticos, porque tienen conciencia de pecado, lo que
indica que Dios no esta ausente de sus vidas.

Debemos mencionar a continuacién a los agnds-
ticos, que ni afirman ni niegan la existencia de Dios,
por considerar que se trata de un problema insoluble.
El término «agnosticismo» —que fue empleado por

2. SEBASTIAN, Fernando, Nueva evangelizacién, Encuen-
tro, Madrid 1991, p. 142.

3. NIETZSCHE, Friedrich, La genealogia de la moral, 111,
n. 27 (Obras Completas, t. 3, Prestigio, Buenos Aires 1970,
pp- 1.020-1.022).

UN MUNDO POSTCRISTIANO 15

primera vez por Thomas Huxley en 1869— viene del
griego a-gnosis («sin conocimiento»).

Los neopositivistas van mucho mads lejos, afir-
mando que se trata de una cuestién sin sentido. Para
ellos la palabra «Dios» serfa tan solo un conglome-
rado de letras y sonidos que no quieren decir nada;
un flatus vocis. Igual que yo puedo mover la lengua
y me sale un ruido cualquiera —«brgruuufg»—, hay
gente que ha movido la lengua y le ha salido ese
ruido: «Dios». Opine el lector si es posible imaginar
una negacién mds radical de la fe. Dios no sé6lo habria
muerto, sino que ni siquiera tendriamos derecho a
pronunciar esa palabra si queremos hablar con
sentido®.

Debemos mencionar, por tltimo, a los indiferen-
tes, que no se plantean en absoluto las cuestiones
religiosas; estan tan absorbidos por los problemas pro-
fanos que no les preocupa la cuestién de Dios. Este
es, sin duda, el colectivo mis numeroso hoy.

Pues bien, para englobar todas estas actitudes
—ateismo, agnosticismo, neopositivismo e indiferen-
cia— emplearemos en este libro el término increen-
cia: una forma de vida en la que Dios no esta presente
como luz que alumbra la existencia.

Difusion de la increencia

Hasta hace muy poco tiempo, el ateismo era practi-
camente desconocido. El supuesto «ateismo primiti-

4. Dado que esta corriente ha perdido ya credibilidad, no
entraremos en ella. El lector interesado puede consultar el libro
de Darfo ANTISERI, El problema del lenguaje religioso. Dios
en la filosofia analitica, Cristiandad, Madrid 1976.
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vo», postulado por John Lubbock y otros, ha resul-
tado ser tan s6lo una hipétesis sin comprobacion®.

Tampoco en el Antiguo Testamento encontramos
el menor rastro de ateos. Cierto que el Salmo 14,1
se hace eco de la afirmacion del «necio»: «jNo hay
Dios!»; pero todos los exegetas coinciden en que ese
juicio hay que interpretarlo en continuidad con otros
semejantes: «no pide cuentas» (Sal 10,4.13); «no se
entera» (Sal 94,7); «su célera no castiga nada» (Job
35,15); «las nubes lo tapan y no le dejan ver» (Job
22,14); «no cuenta» (Jer 5,12); «no hace ni bien ni
mal» (Sof 1,12)... Lo que niega el «necio», en de-
finitiva, no es la existencia de Dios, sino su presencia
activa entre los hombres.

Durante la antigliedad grecolatina, los ateos po-
dian contarse con los dedos de la mano, y todavia
sobraban dedos. Segin Cicerén®, profesaron un au-
téntico atefsmo el cirenaico Teodoro (siglo 1v a.C.)
y Diadgoras de Melos (siglo v a.C.), a quien se ape-
llidaba «el ateo». Didgoras fue un hombre piadoso al
principio, pero quedé tan impresionado al ver que un
perjuro no era castigado por los dioses que se con-
virtié en ateo fanatico. A él se remonta un argumento
—posteriormente muy en boga— contra la fe en la
providencia divina. A un amigo que le llamo la aten-
cién sobre la cantidad de ofrendas votivas que existen
en los templos para agradecer a los dioses la salvacion
de un naufragio o la curacién de una enfermedad,

5. Cf. TeNTor1, Tullio, El problema del atefsmo primitivo
(GIRARDI, Giulio [dir.] El ateismo contempordneo, t. 2-1, Cris-
tiandad, Madrid 1971, pp. 553-562).

6. CICERON, Marco Tulio, De natura deorum, 1, 1, 2.
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replicé con cinismo: «Naturalmente; en ningun lugar
se conservan ofrendas por los que perecieron en el
naufragio y por los que no se curaron de la enfer-
medad».

En opinién de algunos, a estos nombres habria
que anadir el de Epicuro de Samos (341-270 a.C.),
que, segun afirma Lucrecio (96-55 a.C.) en su poema
didactico De Rerum Natura’, fue el primero que, sin
temer ni a los rayos ni a los truenos, tuvo el valor de
rebelarse contra los prejuicios que cegaban al mundo
y sacudir el yugo de la religién, que habia tenido a
los hombres esclavizados bajo su imperio. Otros pien-
san, sin embargo, que Epicuro no fue ateo: sostenia
tan solo que los dioses vivian en su mundo y se
desentendian de los hombres.

De todas formas, sélo con ciertas reservas po-
driamos hablar de la existencia de ateos antes del
cristianismo. Como observa von Balthasar, «ahora y
por primera vez se ha hecho posible un ateismo au-
téntico y consciente, que antes, por faltar un verda-
dero concepto de Dios, no era posible»®.

Lo curioso es que durante mucho tiempo el cris-
tianismo hizo posible e imposible a la vez el ateismo.
Durante los primeros siglos, y a lo largo de toda la
Edad Media, el ateismo desapareci6 por completo
como consecuencia de la fuerza de la nueva religion.
Debemos decir, no obstante, que en el medievo la
religiosidad distaba mucho de carecer de fisuras. Al
observador atento no se le escapaban grietas y vacios

7. Lucrecio, Tito, De Rerum Natura, lib. 1.
8. BALTHASAR, Hans Urs von, Sélo el amor es digno de fe,
Sigueme, Salamanca 1971, p. §3.

L4

$
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que, aunque superficiales, presagiaban las crisis pos-
teriores. Manejando una documentacién casi exhaus-
tiva, Sabino S. Acquaviva llega a la conclusién de
que quizés habria que situar en el 1100, e incluso
antes, el comienzo de la decadencia de la religiosidad.
Pero —afiade— «se trata de un problema en el que
los margenes de incertidumbre son tan vastos, y los
datos de que disponemos tan vagos, que parece per-
fectamente inttil que nos pronunciemos por una hi-
pétesis que podria ser refutada»’.

Esa decadencia de la religiosidad fue durante mu-
cho tiempo, por decirlo asi, una increencia contenida.
La «imposibilidad de la incredulidad» a que alude
Mollat' era entonces evidente. Todavia en el siglo
XVI, el ateismo era un fenémeno desconocido. Si
resultaba corriente a lo largo de esa centuria tratarse
mutuamente de ateo, era porque a nadie se le ocurria
una injuria mayor. Parece, sin embargo, que el ni-
mero de los que efectivamente no crefan en Dios ni
en Cristo era muy limitado, y en todo caso era nulo
el mlilmero de autores que hacian profesién publica de
ello.

Soélo con la Ilustracién comenzé lo que Paul Ha-
zard ha llamado «el proceso de Dios»'*. En el segundo

9. AcQuaviva, Sabino S., El eclipse de lo sagrado en la
civilizacion industrial, Mensajero, Bilbao 1972, p. 208.

10. MoLLAT, Michel, La vie et la pratique religieuses au
X1V® siécle et dans la premiére partie du xVv°, principalement
en France, Centre de Documentation Universitaire, Paris 1963,
p. 1. ‘

11. Cf. FEBVRE, L., Le probléme de I'incroyance au xvr
siécle, Paris 1942.

12. HAZARD, Paul, El pensamiento europeo en el siglo
xvii, Alianza, Madrid 1985, p. 51.
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libro de su obra «Sobre la historia de la religién y de
la filosoffa en Alemania», Heine describié hace ya
ciento cincuenta afios —de forma un tanto frivola,
todo hay que decirlo— la escena de Dios moribundo:

«Un extrano horror, una misteriosa piedad, no nos
permite hoy seguir escribiendo. Nuestro corazén estd
henchido de espantosa compasién; es el mismo Je-
hova el que se dispone a morir. De nada le sirvié
transformarse poco a poco en un padre amoroso, en
un amigo universal de los hombres, en un bienhechor
del mundo, en un filantropo... ;Ois tafier la cam-
panilla? Arrodillaos; van a dar los sacramentos a un
Dios agonizante»".

Es verdad que Heine volvié a la fe, y, de hecho, la
segunda edicidn del libro que acabo de citar contenia
esta advertencia: «Declaro categéricamente que todo
cuanto aqui se refiere al problema trascendental de
Dios es tan falso como desatinado». Sin embargo,
otros muchos perdieron definitivamente la fe.

De todas formas, el ateismo ha seguido siendo
hasta hoy un fenémeno minoritario. Recordemos que
cuando, durante la Revolucién Francesa, Jacobo Du-
pont grit6 su «; Yo soy ateo!», Robespierre respondio:
«El atefsmo es aristocratico»; y, como un nuevo Moi-
sés, prendi6 fuego con una antorcha a la estatua del
ateismo el 8 de junio de 1794, domingo de Pente-
costés. Todavia en nuestros dias, el ateismo sigue
siendo minoritario, pero es obvio que ha dejado de
ser una forma de «delincuencia intelectual»' y que

13. HEINE, Heinrich, Zur Geschichte der Religion und Phi-
losophie in Deutschland (Werke, v, pp. 291ss.).

14. CAMPBELL, Colin, Hacia una sociologia de la irreli-
gion, Tecnos, Madrid 1977, p. 12.
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estamos ante un fenénemo en ascenso. Mientras, en
1965, sdlo el 2% de los espafoles se declararon no
creyentes o indiferentes, hoy lo hace el 26% (5% de
ateos y 21% de indiferentes)”, es decir, uno de cada
cuatro.

Ademads, la increencia es un fendmeno ascenden-
te, no s6lo por el nimero creciente de los que se
declaran no creyentes, sino también porque afecta
especialmente a los sectores mds dinamicos de la
sociedad'®: en Europa Occidental, los obreros indus-
triales son mucho menos religiosos que los campe-
sinos; los varones creen bastante menos en Dios que
las mujeres (aunque la diferencia no parece depender
tanto del sexo cuanto de las condiciones de vida,
porque las actitudes religiosas de las mujeres que
trabajan fuera de casa tienden a aproximarse a las de
los varones). El mayor nivel de instruccién tampoco
parece favorecer la adhesion religiosa, porque la me-
dia de afios de estudio es significativamente superior
entre los ateos y entre los que carecen de religion.
Por tltimo, los jévenes comprendidos entre 21 y 24
afios —que, por imperativos bioldgicos, son un co-
lectivo en ascenso— arrojan tasas de increencia bas-
tante mds elevadas que el conjunto de la poblacién:
38,1% (7,7% de ateos y 30,4% de indiferentes)"’.

Por lo que a los jovenes se refiere, cabria suponer
que es un problema de la edad y esperar que, cuando

15. GONZALEZ BLASCO, Pedro y GONZALEZ-ANLEO, Juan,
Religion y sociedad en la Espafia de los 90, Fundacmn Santa
Marfa, Madrid 1992, pp. 23-24.

16. Cf. STOETZEL, Jean, ;Qué pensamos los europeos?,
Mapfre, Madrid 1983, pp. 98-102.

17. GONZALEZ BLASCO, Pedro y GONZALEZ-ANLEO, Juan,
op. cit., p. 26.
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crezcan, se vuelvan otra vez mas religiosos. Pero es
més verosimil la hipétesis de que estamos ante un
cambio social y de que no volverdn a darse los indices
de religiosidad que se dieron en generaciones ante-
riores. Aunque no disponemos de datos referentes al
pasado, todo hace pensar que los adultos de hoy no
fueron en su juventud tan irreligiosos como los jo-
venes actuales.

La incredulidad de los creyentes

No debemos pensar, ademds, que los no creyentes
estan siempre fuera de la Iglesia. También estan den-
tro. El 95% de los espafoles tienen partida de bau-
tismo, pero son muchos menos los que tienen fe. Los
no creyentes pueden darse incluso entre los mismos
sacerdotes, religiosos y religiosas'®

No me refiero a la posibilidad de un ateismo cons-
ciente, como el de aquel cura de Valverde de Lucerna
que conocemos por una famosa novela de Unamuno,
el cual, sin creer en Dios ni en la otra vida, se es-
forzaba por mantener la fe de sus feligreses. Mi re-
ligién —decia— «es consolarme en consolar a los
demds, aunque el consuelo que les doy no sea el
mio»'®. El personaje de Unamuno era de ficcion; pero
también ha habido un caso real, el del cura Meslier
(1660-1733), parroco de Etrépigny, en Champagne,
que, en opinién de cuantos le conocieron, fue siempre

18. Cf. TELLO, Nicolds, «Atefsmo, agnosticismo, indife-
rentismo, ;enfermedad en la vida religiosa?»: Vida Religiosa
60 (1986) 7-17.

19. UNAMUNO, Miguel de, San Manuel Bueno, mdrtir
(Obras Completas, t. 2, Escélicer, Madrid 1967, p. 1.142).
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un sacerdote cumplidor de sus obligaciones, aunque
no excesivamente devoto, y dejé al morir un manus-
crito radicalmente ateo y anticristiano que, pasados
ya mas de 250 afios, no es posible leer sin un
estremecimiento®.

Tampoco me refiero, cuando hablo de la incre-
dulidad de los creyentes, a las dudas de fe, por mor-
tificantes que puedan ser. Las han tenido los mayores
santos. A la mismisima Santa Teresa del Nifo Jesis,
por ejemplo, le venian estos pensamientos en su lecho
de muerte:

«La muerte te dard, no lo que td esperas, sino una
noche mds profunda todavia, la noche de la nada».
Y afadia: «Debo pareceros un alma llena de con-
suelos, para quien casi se ha rasgado el velo de la
fe. Y, sin embargo..., esto no es ya un velo para
mi; es un muro que se alza hasta el cielo. (...) Canto
simplemente lo que QUIERO CREER»>'.

Pues bien, no. No me refiero a nada de eso. Me refiero
a que puede darse en nosotros —y, de hecho, se da—
un «ateismo inconsciente». Si osamos atribuir cierto
«cristianismo anénimo» a los que estdn fuera de la
Iglesia, debemos aceptar que nos paguen con la mis-
ma moneda denunciando la «incredulidad anénima»
de muchos de los que permanecemos dentro.

Max Picard diagnosticé licidamente la situacién

actual: el hombre ha huido de Dios en todos los tiem-
pos. Lo que distingue, empero, la huida de hoy de

20. Cf. MESLIER, Jean, Critica de la Religién y del Estado,
Peninsula, Barcelona 1978.

21. TeresA DE LiSIEUX, Historia de un alma, cap. 10
(Obras completas, Monte Carmelo, Burgos 1975, pp. 340-342).
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la de cualquier otra época es lo siguiente: antigua-
mente, lo predominante era la fe, y el individuo ne-
cesitaba desligarse de su mundo para huir. Hoy la
situacion se ha invertido, y la huida ha llegado a ser
tan natural y tan autéonoma que el hombre continiia
huyendo aunque se olvide de huir®.

De algo podemos estar seguros: nadie vive im-
punemente en el tiempo de la Gran Huida. «El drama
del abismo entre nuestro mundo y el evangelio esta
ya en el interior del creyente de hoy. Todo lo que
hay de tragedia en la situacién presente lo encuentro
en mi; e incluso creo que, si no lo percibo en mi tan
agudamente como a veces me parece que se da fuera
de mi, ello se debe, sobre todo, a falta de conciencia
de lo que yo mismo soy»”’. La cruda realidad es que
hoy, creyentes, indiferentes y ateos rivalizamos en
ingenio para protegernos de Dios.

Si somos sinceros, debemos reconocer la existen-
cia entre nosotros de muchos «creyentes acostumbra-
dos», que, para mi gusto, es tanto como decir «no
creyentes». Hay quienes dejaron de buscar a Dios
hace mucho tiempo, porque creyeron haberlo encon-
trado ya. La arrogancia del que lo tiene todo muy
claro es la «enfermedad profesional» de los hombres
de Iglesia. El verdadero creyente sabe, por el con-
trario, que Dios es siempre mayor que nuestras ideas
sobre El, y, en consecuencia, no deja de buscarlo con
temor y temblor.

22. PICARD, Max, La huida de Dios, Guadarrama, Madrid
1962, pp. 17-18.

23. GARCiA-BARO, Miguel, Ensayos sobre lo absoluto, Ca-
parrés, Madrid 1993, p. 97.
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Esas personas que se han acostumbrado a Dios,
frecuentemente se refugian en la rutinaria fatalidad
de horarios, reglamentos, etc., que defienden como
algo absolutamente vital. Confunden «fidelidad» con
«regularidad». Les dieron cuerda hace mucho tiempo,
y todavia no se les ha acabado. O, como decia Scho-
penhauer, «se parecen a esos relojes a los que se ha
dado cuerda y andan sin saber por qué»**

Lo malo es que perfectamente se puede dejar de
rezar a base de tanto rezar. Como le pasé a Zacarias.
Llevaba afos pidiéndole un hijo a Dios, y seguia
haciéndolo con absoluta regularldad pero habia per-
dido toda confianza en El. Su corazén estaba muerto,
aunque sus labios siguieran musitando las plegarias
de siempre. Y cuando un angel se le aparecid para
anunciarle que su oracién habia sido escuchada, €l le
respondié: «No es posible» (Lc 1,5-18)%.

Parafraseando una frase de Erich Fromm, yo dirfa
que la «industria contra el ateismo» —misa diaria,
bendicién de la mesa, etc.— a lo mejor sélo tiene
éxito en impedir que el ateismo llegue a ser
consciente

Tomar conciencia de todo esto es muy importante.
Asi, «el creyente estard en el mundo, no como quien

24. SCHOPENHAUER, Arthur, E! amor, las mujeres y la
muerte, EDAF, Madrid 1970, p. 109.

25. Cf. EVELY, Louis, Ensérianos a orar, Ariel, Barcelona
1969°, p. 100.

26. La frase original era ésta: «La industria contra el abu-
rrimiento, a saber, la industria de los artefactos eléctricos, la
industria automotriz, la del cine, la de la televisién y demds
semejantes, sOlo tiene €xito en impedir que el aburrimiento
llegue a ser consciente» (FROMM, Erich, La revolucion de la
esperanza, Fondo de Cultura Econémica, México 1971, p. 47).
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perdona la vida al préjimo increyente, sino como
quien ve en él un reflejo de su propia incredulidad»”’
De esta forma, cuando hablemos en los siguientes
capitulos de evangelizar la increencia, debemos com-
prender que se trata también de evangelizar nuestra
propia increencia.

El ateismo: desafio y estimulo para la fe

Hasta hace poco, el ateismo se caracterizd por su
beligerancia frente a la religién. Uno de los dltimos
exponentes de ese anti-teismo —como lo llamé Ma-
ritain— fue Bertrand Russell. De su libro «Por qué
no soy cristiano» selecciono al azar un par de frases:

«Todo progreso moral ha sido constantemente 0obs-
taculizado por las iglesias organizadas. En cuanto a
la religién cristiana, afirmo deliberadamente que, tal
como est4 organizada, ha sido la principal enemiga
del progreso moral de la humanidad». Ahora, «el
cristianismo —lo reconoceré— hace menos dafio del
que solia hacer; pero ello se debe a que se cree con
menos fervor en é1»™

También la Iglesia, al principio, reaccioné frente a
los ateos como si fueran unos seres monstruosos. Sin
embargo, la enciclica «Ecclesiam suam», de Pablo
VI (1964), senalé un nuevo rumbo. Aunque se opuso
categdricamente al ateismo (;cémo podria ser de otra
forma?), inicié una actitud dialégica con €l que ha

27. GONzZALEZ DE CARDEDAL, Olegario, La gloria del hom-
bre. Reto entre una cultura de la fe y una cultura de la increen-
cia, BAC, Madrid 1985, p. 153.

28. RUSSELL, Bertrand, Por qué no soy cristiano, Edhasa,
Barcelona 1978, pp. 31 y 209.
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tenido manifestaciones muy distintas, segin los lu-
gares y los tiempos. En Bélgica, por ejemplo, la Fa-
cultad de Teologia de la Universidad Catélica de Lou-
vain-la-Neuve viene desde entonces organizando casi
todos los afos debates con los profesores de la Uni-
versidad Libre de Bruselas sobre temas filoséfico-
teologicos, a pesar de que ésta no sigue la misma
politica de invitaciones para con la Universidad Ca-
télica. En cambio, en Alemania fue la parte catolica
la que fallé. La Internationale Dialog-Zeitschrift, que
empezd a publicarse en 1968, tuvo que ser suspendida
en 1975 por falta de colaboradores cristianos, 1o cual
la convertia, cada vez mas, en un 6rgano de propa-
ganda humanista y atea. En Espana han surgido di-
versas iniciativas desde la Iglesia, tales como el Ins-
tituto Fe y Secularidad o el Foro sobre el Hecho
Religioso.

La tarea no es facil, porque muy poca gente sabe
dialogar. Antonio Machado decia, como es sabido,
. que, «de diez cabezas, nueve embisten y una pien-
sa»”. Probablemente los hombres y mujeres de Igle-
sia estamos todavia menos preparados para el didlogo.
Desde tiempos inmemoriales, las Iglesias han estado
consagradas mds bien a la tarea de anunciar que a la
de escuchar.

Sin embargo, es necesario escuchar. Al menos de
una cosa podemos estar seguros, y es de que, a partir
de la Iustracién, ya no es legitima ninguna fe ciega,
ingenua, irreflexiva, como si en Konigsberg no hu-

29. MACHADO, Antonio, Campos de Castilla (Obras Com-
pletas de Manuel y Antonio Machado, Biblioteca Nueva, Madrid
1978, p. 834).
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biera vivido un hombre llamado Immanuel Kant, y
en Viena un tal Sigmund Freud. Hoy no nos sirven
ya personas como aquel abate Joudaine del que ha-
blaba Zola: «Un santo varén jamas atormentado por
la carne ni por la inteligencia»™.

Naturalmente, si la actitud de didlogo es sincera,
debemos ser conscientes del peligro de acabar siendo
nosotros quienes resultemos convencidos por nuestros
interlocutores: «Entrar en el terreno nuevo del didlogo
religioso constituye a la vez un desafio y un riesgo.
La persona religiosa entra en la arena sin prejuicios,
sin soluciones preconcebidas; sabe perfectamente que
podria verse llevada a perder una creencia particular
y hasta una religion particular. Pero cree en la verdad;
entra en la arena sin armas, dispuesta a convertirse
ella misma. Podria perder en ello la vida, pero podria
también renacer»’’.

Si la actitud de didlogo es sincera, debemos estar
dispuestos a reconocer los impulsos y motivos posi-
tivos que contiene el ateismo. Para ello es necesario
no elegir como interlocutor a ese ateismo vulgar que
se alimenta de prejuicios sin fundamento («Jesucristo
no ha existido nunca») y de aquellos tépicos que
comenzaron a difundirse durante el siglo XIX y que
perduran hasta hoy en muchos cerebros primarios (los
horrores de la Inquisicién, el libertinaje del papa Bor-
gia, el proceso de Galileo, las riquezas del Vatica-
no...). Nuestro interlocutor debe ser el ateismo mas
profundo y fundamentado. Sélo después de habernos

30. ZoLa, Emile, Lourdes, cvs, Madrid 1975, p. 50.
31. PANIKKAR, Raimon, Le dialogue intrareligieux, Aubier,
Paris 1985, p. 79.
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contemplado en el espejo de un adversario auténtico
y poderoso, estaremos en condiciones de dar una res-
puesta radical.

Pascal decia: «Atefsmo, fuerza espiritual; pero
s6lo hasta cierto grado»’’. Pues bien, precisamente
hasta ese grado debe llegar nuestro acuerdo con el
ateo.

Por otra parte, si la actitud de didlogo es sincera,
debemos estar dispuestos también a reconocer la de-
bilidad de nuestra propia postura. ;Acaso la existen-
cia misma del ateismo no nos dice algo sobre la na-
turaleza defectuosa del teismo cristiano? Si el ateismo
moderno hubiera sido importado de fuera, el caso
podria ser distinto; pero resulta que nuestro ateismo
ha nacido en paises de tradicion cristiana...

De hecho, un afio después de la «Ecclesiam
Suam», el Concilio dio un paso mds al afirmar que
«en esta génesis del atefsmo pueden tener parte no
pequefia los propios creyentes, en cuanto que, con el
descuido de la educacidn religiosa, o con la exposi-
cién inadecuada de la doctrina, o incluso con los
defectos de su vida religiosa, moral y social, han
velado, mas que revelado, el genuino rostro de Dios
y de la religién»™>.

Necesidad de purificar nuestra imagen de Dios

Recordemos aquellas palabras con que Pascal des-
cribid su encuentro con Dios: «...Padre justo, el mun-
do no te ha conocido, pero yo te he conocido. Alegria,

32. PascaL, Blaise, Pensamientos, 157 (Obras, Alfaguara,
Madrid 1981, p. 399).
33. CoNCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 19 c.
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alegria, alegria, alegria, lagrimas de alegria...»™.
Pues bien, parafrasedndolas, Sartre pone estas otras
en boca de uno de sus personajes: «Dios no existe.
iAlegria, ldgrimas de alegria! jAleluya!»>. Es ver-
daderamente terrible pensar que los cristianos haya-
mos contribuido a formar una imagen de Dios tal que
los hombres han recibido con alivio la noticia de que
no existe. Y, sin embargo, no podemos negar que ha
sido asf. '

Hace unos afios, después de leer mi libro «Esta
es nuestra fe. Teologia para universitarios», el padre
de una amiga mia, que se profesa agndstico, le co-
ment6: «Yo no puedo creer; pero, si existiera un Dios
como el que presenta este libro, me alegrarfa por ti».
En cambio, Nietzsche decia: «Si se nos demostrara
a este Dios de los cristianos, creeriamos en €] menos
atin». Nosotros le sentimos, «no ‘‘divino’’, sino la-
mentable, absurdo y perjudicial; no ya un error, sino
un crimen contra la vida»™.

Me parece que la contraposicion de estos dos pre-
juicios pone de manifiesto algo muy importante. In-
dependientemente del juicio que unos y otros haga-
mos sobre la existencia de Dios, antes de ese juicio,
y —con toda seguridad— condiciondndolo, esta la
imagen favorable o desfavorable de Dios que cada
uno tenemos en la cabeza y, sobre todo, en el corazon.
Estamos ante el problema —formidable problema—

34. PascaL, Blaise, EIl Memorial (Obras, Alfaguara, Ma-
drid 1981, p. 607).

35. SARTRE, Jean-Paul, El diablo y el buen Dios (Obras
Completas, t. 1, Aguilar, Madrid 1974, p. 541).

36. NIETZSCHE, Friedrich, El Anticristo, n. 47 (Obras Com-
pletas, t. 4, Prestigio, Buenos Aires 1970, p. 235).
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del papel que juega la afectividad en el camino que
lleva a la fe: «Vosotros no queréis venir a mi para
tener vida», decia Jests a los judios (Jn 5,40).

Pienso que lleva razén Henri de Lubac: «El diag-
néstico mds triste y mds alarmante que podemos dar
de nuestra época es que ha perdido, en apariencia al
menos, €l gusto por Dios (...). Si ese gusto por Dios
volviera de nuevo, estamos seguros de que las pruebas
de Dios volverian a ser bien pronto, ante los ojos de
todos, lo que son ya en efecto si nos fijamos en su
alma: més claras que la luz del dia»”’.

Es, por tanto, de fundamental importancia pre-
guntarnos en qué Dios creemos y qué imagen de Dios
transmitimos a los demds. A veces damos por su-
puesto que siempre es mejor creer en Dios que lo
contrario; tener alguna religion que carecer de ella.
Yo no lo veo tan claro. Habria que decir, en primer
lugar, que una creencia no matizada en Dios no es
lo que la Iglesia llama «fe», sino credulidad. Y, en
segundo lugar, no debemos olvidar que las imdgenes
deformadas de Dios han sido responsables de la de-
feccion de la clase obrera, del secularismo de nuestra
cultura y de la apostasia de la ciencia. Hace ya casi
cincuenta afios, decfa J. Leclercq: «No protestamos
bastante contra las deformaciones de la idea de Dios
en el pueblo cristiano. Siempre pensamos en perdonar
a los débiles; evitamos ser bruscos con los imbéciles,
y evitamos, asimismo, descartar a los impuros, con
la esperanza de que el contacto con la Iglesia man-
tenga la posibilidad de iluminarlos y convertirlos.

37. LuBAC, Henri de, Por los caminos de Dios, Carlos Loh-
1¢, Buenos Aires 1962, pp. 74-75.
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Pero no pensamos en absoluto en esos otros débiles
que son los no creyentes y que se escandalizan de
nuestros COmMPromisos»°°.

Pongamos un ejemplo. Hasta ahora, ha sido fre-
cuente que la catequesis presentara el infierno como
un castigo eterno decidido por Dios, y no como el
resultado de una vida que se cierra libre y sistemd-
ticamente al amor y, tras la muerte —cuando todo se
convierte en definitivo—, queda por fin petrificada
en el absurdo. Es evidente que aquellas catequesis
tan primitivas prestaban un flaco servicio a Dios. Hoy
nos resulta imposible creer en un Dios que castigue
a los hombres con un «Auschwitz» eterno (de hecho,
solo el 32% de los catdlicos espafioles admiten sin
dudar la existencia del infierno™). El problema, por
otra parte, es ya viejo. En un corto opusculo titulado
«Conversacion de un filésofo con la Mariscala de...»
(se trataba, al parecer, de la esposa del Mariscal de
Broglie), Diderot pregunta a la Mariscala, que le ha-
blaba del infierno, «si su esposo le negaria el perdon
a uno de sus hijos que hubiese cometido una falta».
Al objetar ella que Dios y su esposo son dos seres
distintos, Diderot exclama asombrado: «;Quiere us-
ted decir que el sefior mariscal es mejor que Dios?»*.

Ahi querfamos llegar. La pregunta que Diderot
ha dejado flotando en el aire al acabar su conversacion
con la Mariscala es peligrosisima, porque, como dijo
alguien, «el hombre se hace ateo cuando descubre

38. Citado en LuBAc, Henri de, op. cit., pp. 151-152.

39. GONzALEZ BLASCO, Pedro, y GONZALEZ-ANLEO, Juan,
Religion y sociedad..., p. 50.

40. Citado en GOLDMANN, Lucien, La llustracion y la so-
ciedad actual, Montedvila, Caracas 1968, pp. 103-104.
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que él es mejor que el Dios a quien sirve»*'. Por eso
los cristianos necesitamos ser dolorosamente auto-
criticos con lo que creemos. Si la fe serd siempre un
salto arriesgado, no la gravemos al menos con difi-
cultades innecesarias.

Del ateismo a la indiferencia religiosa

Entre las dificultades con las que hoy tropieza la evan-
gelizacion ocupa un lugar central el hecho de tener
que anunciar la Buena Nueva de Jestis a un mundo
no evangelizado, ciertamente, pero si post-cristiano.
En un inédito de 1885-1886 escribid Nietzsche: «No-
sotros ya no somos cristianos: hemos superado el

‘cristianismo, porque hemos vivido no demasiado le- -

jos de él y si demasiado cerca; pero, sobre todo,
porque es de él de donde hemos salido»*.

Nunca insistiremos bastante en la gravedad del
hecho de que nuestros contemporaneos piensen que
conocen a fondo de qué se trata, y no les interese.
Después de muchos afios de practicas rutinarias, mas
o menos forzadas por la presion familiar, el cristia-
nismo tiene una «imagen de marca» —por usar la
expresion de David Ogilvy que tanto éxito ha tenido
en el mundo de la publicidad— deformada.

De todas formas, no es eso lo peor. No sélo es-
tamos en un mundo postcristiano, sino también en un
mundo post-ateo (ya vimos maés arriba que hay en
Espafia tan sélo un 5% de ateos y, en cambio, un

41. EveLyY, Louis, El ateismo de los cristianos, Dinor, Pam-
plona 1970, p. 84. .

42. VALADIER, Paul, Nietzsche y la critica del cristianismo,
Cristiandad, Madrid 1982, p. 449.
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21% de indiferentes). Los ateos de antes —ya lo
dijimos— eran personas que se planteaban el proble-
ma de Dios, aunque fuera para atacarlo con virulen-
cia. Todavia en nuestros dias, el Centro de Accion
Laica, fundado en la Universidad de Bruselas en
1969, organiza campaiias de «lapiz rojo» invitando a
los jovenes a hacer borrar su nombre del registro de
bautismo. Pero, generalmente, hoy ya no se combate
a Dios y —lo que es mas grave todavia— tampoco
se habla de El. Estd mds extendida la postura de
quienes «ni siquiera se plantean la cuestién de la
existencia de Dios, porque, al parecer, no sienten
inquietud religiosa alguna y no perciben el motivo de
preocuparse por el hecho religioso»*. En aquel libro
inolvidable de José Maria Gironella titulado «Cien
espanoles y Dios», Ana Maria Matute contestaba asi
a la pregunta «;Cree usted en Dios?»: «Nunca pienso
en eso, la verdad. Te confieso que ando mas preo-
cupada por la falta de escuelas, el salario minimo, la
guerra de Vietnam o los suspensos de mi hijo»*.

La increencia del futuro parece orientarse mas
bien hacia esas formas apacibles y despreocupadas
que hacia negaciones comprometidas y militantes. De
hecho, la impresioén que transmiten ciertos ambientes
que podriamos llamar «agndsticos» es de una bené-
vola y cortés indiferencia frente a la religion.

Para los indiferentes, el problema religioso ocupa
un lugar modesto en su jerarquia de intereses: Dios,
exista 0 no, no es un valor, algo que cuente. Son

43. CONCILIO VATICANO I, Gaudium et Spes, 19 b.
44. GIRONELLA, José Maria, Cien esparioles y Dios, Nauta,
Barcelona 1971, p. 232.
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hombres y mujeres que —diciéndolo con una férmula
célebre de Tierno Galvan— viven «perfectamente ins-
talados en la finitud»*. Como observé alguien, el
«viejo profesor» estaba tan perfectamente instalado
en la finitud que, suponiendo que sintiera algiin ma-
lestar, era porque la finitud necesitaba ser mejorada,
pero no porque tuviera que ser trascendida (no es que
deje de haber contradicciones —decia—, pero «la
contradiccién no excede al mundo»*®). Por desgracia,
en los paises opulentos es cada vez mas frecuente un
tipo de hombre tan satisfecho que ni siquiera espera
mejoras de la finitud. «La mayoria de los filésofos
angloamericanos de hoy dia —escribia Berger— tie-
nen la misma concepcién de la realidad que la que

tiene un hombre de negocios de mediana edad y medio -

dormido después de haber comido»’.

Ateismo préctico e indiferencia religiosa son dos
actitudes bastante préximas. Se distinguen tan solo
porque el ateo practico reconoce la existencia de Dios,
aunque viva al margen de él, mientras que el indi-
ferente ni siquiera se plantea la cuestion.

Juan Martin Velasco se pregunta: «;C6émo puede
un hombre —dotado, como piensa la antropologia
religiosa, de una constitutiva dimensién de trascen-
dencia— ignorar tan completamente esa dimension
que el fenémeno religioso le deje perfectamente in-

diferente? ; Cémo pueden una razén abierta al infinito

45. TiERNO GALVAN, Enrique, ;Qué es ser agnéstico?, Tec-
nos, Madrid 1976 1976, pp. 15, 25, 26, 28, 29, 45, 46, 50,
55, 64, 67, 84...

46. Ibid., p. 32.

47. BERGER, Peter L., Rumor de dngeles, Herder, Barcelona
1975, p. 16.
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y una voluntad atraida por el bien sumo instalarse en
una forma de vida perfectamente in-trascendente?».
Y responde: «Es la triste posibilidad de instalarse en
la inautenticidad, que reconocen las antropologias
existenciales»®.

Pascal manifestaba su extrafieza por la existencia
de indiferentes religiosos, a los que calificaba de «ex-
travagantes criaturas»:

«Establezco una gran diferencia entre los que se afa-
nan con todas sus fuerzas por conocerlo (a Dios) y
los que viven sin preocuparse ni pensar en ello.

Solamente puedo sentir compasion por aquellos
que gimen sinceramente en esta duda, que la con-
sideran como la mayor desgracia y que, sin perdonar
nada para salir de ella, hacen de esta bisqueda su
principal y mds seria ocupacion.

Pero a quienes se pasan la vida sin pensar en
este supremo fin de la vida (...) los considero de
una manera muy diferente.

Esta negligencia en un negocio en que se trata
de ellos mismos, de su eternidad, de su todo, me
irrita més que me apena: me asombra y me espanta;
es para mi una monstruosidad. (...) No encuentro
palabras para calificar a tan extravagante criatura.

(...) No hay mas que dos clases de personas a
las que podamos llamar razonables: las que sirven a
Dios con toda su alma, porque lo conocen, y las que
lo buscan con toda su alma, porque no lo conocen.

Pero, en cuanto a los que viven sin conocerlo y
sin buscarlo, se consideran a si mismos tan poco

48. MARTIN VELASCO, Juan, El malestar religioso de nues-
tra cultura, Paulinas, Madrid 1993, pp. 92 y 95.
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dignos de su interés que no son dignos del interés
de los demads, y hay que tener toda la caridad de la
religion que desprecian para no despreciarlos hasta
el extremo de abandonarlos a su locura»®.

Entre las explicaciones mas plausibles de una actitud
semejante, habria que senalar el divertimiento de
quien no sabe quedarse tranquilo en su cuarto y pro-
cura estar siempre agitado. Busca el bullicio y el
ajetreo, para no tener ocasion de pensar en si mismo,
de dénde viene, a donde va, etc.”. Habria, pues, que
pasar revista a la multiplicidad de solicitaciones in-
mediatas que «divierten» (en sentido pascaliano) al
hombre de la civilizacién técnica. Por ejemplo, al-
guien ha escrito que «ver la television dos horas dia-
rias, por término medio, es incompatible con el de-
sarrollo y el mantenimiento de una espiritualidad
cristiana. El consumo de television redunda en de-
trimento del silencio, de la conversacién y de la ora-
cién»’'.

Ciertamente, cuando toda la familia esta absorta
ante el televisor viendo el «Un, dos, tres...» o «El
precio justo», o cuando un domingo por la mafnana
vemos a los hombres lavar sus coches en el barrio,

49. PASCAL, Blaise, Pensamientos, 427 (ed. cit., pp. 464-
468).

50. Dos descripciones clasicas del divertimiento son la de
Blaise PASCAL, Pensamientos, 132-139 (ed. cit., pp. 386-392),
y la de Sgren KIERKEGAARD, La enfermedad moral, o de la
desesperacion y el pecado (Obras y papeles de Kierkegaard, t.
7, Guadarrama, Madrid 1969, pp. 70-72).

51. KAUFMANN, Franz-Xaver, y STACHEL, Giinter, Socia-
lizacién religiosa (VV.AA., Fe cristiana y sociedad moderna,
t. 25, sMm, Madrid 1990, p. 177).
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leer el periédico o jugar con los nifios, resulta dificil
evitar la impresién de que estamos ante un mun-
do tan satisfecho de si mismo que ya no necesita
nada mas.

No sélo desde el punto de vista antropoldgico,
sino también desde el punto de vista pastoral, la in-
diferencia es, sin duda, peor que el ateismo, porque
es mucho menos accesible al didlogo religioso.
Schnier, el protagonista de una novela de Heinrich
Boll, decia: «Los ateos me aburren, porque se pasan
la vida hablando de Dios»**. Y eso, aunque lo hicieran
para criticarlo sin piedad, tenia sus ventajas. Frente
a las objeciones del ateo cabia siempre ensayar res-
puestas mas acertadas que las que dimos en el pasado;
pero ante la ausencia de preguntas del indiferente no
se sabe qué podemos hacer.

Esto lo vio licidamente Dostoyevski. El prota-
gonista de «Demonios», Stavroguin, movido por un
deseo que no comprende muy bien, se decide a con-
fesar sus crimenes. No oculta al sacerdote que esta
muy lejos del arrepentimiento, pues es ateo. Pero,
para su sorpresa, éste le responde con benevolencia:
«El perfecto ateismo es mas estimable que la indi-
ferencia. El perfecto ateismo estd en lo mas alto
de la escalera, en el peniltimo escalén que lleva a
la fe (el problema estd en saber si pasara al otro es-
caléon o no), mientras que el indiferente no tiene
ninguna fe».

En mi opinién, la estrategia pastoral con los in-
diferentes consistird en tratar de «convertirles» de

52. BOLL, Heinrich, Opiniones de un payaso (Obras Com-
pletas, t. 2, Seix Barral, Barcelona 1987, p. 301).
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momento al agnosticismo> Como dice Caffarena, «si
estar en la indiferencia significa no ver a Dios ni
siquiera como problema, el llegar a verlo como pro-
blema, aunque sea como problema irresuelto, es un
paso de muy positivo progreso»™. Si no fuera por el
divertimiento del que hablabamos mas arriba, no ten-
dria que resultarnos dificil.

En cierta ocasién se acercé un discipulo a un
rabino y le preguntd: «Antes habia hombres que veian
el rostro de Dios. ;A qué se debe el que ahora ya no
existan tales hombres?». La respuesta del rabino fue:
«Porque hoy ya nadie quiere andar encorvado, mi-
rando a la tierra»>. Ahi radica la dificultad, en efecto.
Porque la cuestion del sentido se plantea, para quienes
saben mirar a la tierra, en cualquier situacion: ante
el atadd de una persona querida —;de verdad el amor
que nos tenfamos era tan s6lo un conjunto de reac-
ciones quimicas en el cerebro que desaparecen con
el altimo latido del corazén de carne?—; ante la ca-
dena de montaje —; para qué vengo todos los dias a
la fabrica? Para ganar dinero. ;Y para qué quiero el
dinero? Para vivir. ;Y para qué quiero vivir?
Y...7—; etc. Por eso la catequesis y, en general, la
educacién de la fe estdn procurando —con certera
intuicién— integrar en su discurso una fuerte carga
de reflexion antropoldgica.

Y, desde luego, frente a la pretension del Viejo
Profesor de presentar la «perfecta instalacién en la

53. Cf. ScHLETTE, Heinz Robert, «Del indiferentismo re-
ligioso al agnosticismo»: Concilium 185 (1983) 226-240.

54. GOMEZ CAFFARENA, José, Raices culturales de la in-
creencia, Sal Terrae, Santander 1988, p. 45.

55. Citado en ZAHRNT, Heinz, Cristianismo entre dos li-
mites, Verbo Divino, Estella 1974, pp. 143-144.
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finitud» como la unica actitud intelectual ldcida y
refinada, debemos sostener, con Unamuno, que se
trata de una actitud intelectualmente incompleta y
empobrecedora: «No concibo —decia el famoso Rec-
tor de Salamanca— a un hombre culto sin esta preo-
cupacion, y espero muy poca cosa en el orden de la
cultura —y cultura es lo mismo que civilizacion—
de aquellos que viven desinteresados del problema
religioso en su aspecto metafisico y sé6lo lo estudian
en su aspecto social o politico. Espero muy poco,
para el enriquecimiento del tesoro espiritual del gé-
nero humano, de aquellos hombres o de aquellos pue-
blos que, por pereza mental, por superficialidad, por
cientificismo, o por lo que sea, se apartan de las
grandes y eternas inquietudes del corazén»’.

56. UNAMUNO, Miguel de, Mi religién y otros ensayos bre-
ves (Obras Completas, t. 3, Escélicer, Madrid 1968, p. 261).
»



2
Raices de la increencia

De acuerdo con lo visto en el capitulo anterior, es
necesario revisar las razones de los no creyentes, por-
que nos ayudaran a purificar nuestra imagen de Dios.
En primer lugar, repasaremos las raices intelectuales
de la increencia. Estas han llevado sobre todo al atefs-
mo. Luego prestaremos atencion a las raices psico-
l6gicas y socioldgicas, que, mas que al ateismo, sue-
len conducir a la indiferencia.

Raices intelectuales

A pesar del esfuerzo de simplificacién que he llevado
a cabo, me temo que estas paginas dedicadas a las
raices intelectuales de la increencia resulten un poco
aridas para algunos lectores. A pesar de ello, era
imposible omitirlas en un libro que pretende ser una
especie de manual para evangelizadores.

El ateismo cientifico

Debemos empezar por el ateismo cientifico, porque,
desde un punto de vista cronoldgico, la increencia
moderna llegé a nosotros de la mano de las ciencias
positivas.
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El hombre siempre se ha preguntado por el origen
del mundo y por su propio origen. Cuando la ciencia
no estaba en condiciones de dar respuestas cumplidas,
Dios resulté ser una solucién cémoda para satisfacer
esa necesidad de saber. El doctor Lightfoot, por ejem-
plo, que fue Vicecanciller de Cambridge, estudiando
atentamente el libro del Génesis llegé a la conclusién
de que la creacion del hombre tuvo lugar el dia 23
de octubre del afio 4004 antes de Cristo, a las nueve
de la manana. Ese dia era viernes, naturalmente,
puesto que Dios descansé el sdbado.

Desde entonces han cambiado mucho las cosas.
La ciencia actual, después de explorar de forma ex-
haustiva el microcosmos y el macrocosmos, estd en
condiciones de explicar con suficiente grado de ve-
rosimilitud todo lo ocurrido a partir del famoso big
bang (aquella explosion inicial que, segin las hip6-
tesis cientificas, dio comienzo a la expansion del uni-
verso hace quince o veinte mil millones de afios)'.
Légicamente, a medida que la ciencia iba llenando
las lagunas del conocimiento humano, Dios tuvo que
ir desalojando los espacios donde nuestra ignorancia
le habia colocado. He aqui un ejemplo: como es sa-
bido, Aristételes crefa que los cuerpos celestes re-
corrian sus 6rbitas sin caerse porque eran empujados
por los dioses (y todo lo que hizo Santo Tomads fue
sustituir los «dioses» por los «dngeles»?). Newton
logré explicar en 1687 «casi» totalmente las 6rbitas

1. Cf., por ejemplo, HAWKING, Stephen W., Historia del
tiempo. Del big-bang a los agujeros negros, Critica, Barcelona
1989°.

2. TOMAS DE AQUINO, Summa Theologica, 1, q. 70, a. 3
(Suma de Teologia, t. 1, BAC, Madrid 1988, pp. 649-651).
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de los planetas por la ley de la gravitacién universal,
aunque —para consuelo de los creyentes ingenuos—
necesitd todavia recurrir a Dios para que cada cierto
tiempo pusiera nuevamente en Orbita a Saturno y a
Jupiter, porque, segun los célculos del fisico inglés,
se iban desviando poco a poco. Cien afos mas tarde,
Laplace encontr6 también la explicacion de esas «irre-
gularidades» y, cuando le pregunté Napoleén qué
lugar ocupaba Dios en su «Traité de la Mécanique
Céleste», €l pudo contestar con orgullo: «Sefior, no
me hizo falta tal hipétesis». Fue a partir de entonces
cuando muchos espiritus cultivados empezaron a
prescindir de Dios. Como dice graficamente Gonzélez
Faus, «sin querer, se hacia de Dios una pieza de este
mundo. Y muchos acabaron perdiendo la fe, simple-
mente porque acabaron descubriendo que en este
mundo no se encuentra ninguna pieza llamada
“dios’’»”.

Lalande resumié el ateismo cientifico, en 1805,
diciendo que «todo puede explicarse sin Dios». A
nivel cientifico, es necesario conceder, sin el menor
reparo, que todo debe explicarse sin Dios. Pero, en
contra de lo que creia Lalande, eso no implica el
atefsmo. Los creyentes deberiamos tener claro que
Dios no «fabrica» ni «construye» el mundo; le hace
ser, que es muy distinto. No hay ningiin fenémeno
natural, ni complejo de fendmenos, en cuya cadena
causal se pueda encontrar a Dios como un elemento
ma4s, ni siquiera como el primero de la cadena. Dios,
causa primera de todo cuanto existe, se sitda a un

3. GoNzALEZ FAUS, José Ignacio, Carta a un amigo ag-
néstico, Cristianisme i Justicia, Barcelona 1991, p. S.
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nivel distinto de las causas segundas y no inter-viene
en ellas. (Naturalmente, la afirmacion de que Dios
es la causa «primera» no tiene sentido cronoldgico,
sino ontolégico).

Digamoslo con toda claridad: la ciencia no puede
demostrar la existencia de Dios. Hoy ya no hay lugar
para libros como el famosisimo de Jests Simén ti-
tulado «A Dios por la ciencia». Puesto que Dios nunca
podra ser objeto, ni directa ni indirectamente, de ve-
rificacién empirica, «sean cuales sean los hallazgos
de la ciencia, son éstos precisamente los que nos
negamos a llamar ‘‘Dios’’»*. Y, desde luego, tam-
poco cuando la ciencia palpa sus limites tiene derecho
a llenar esa laguna recurriendo a Dios. No vayamos
a repetir los mismos errores del pasado. A la pregunta
de cudl fue el antecedente causal del famoso big bang,
el creyente debe guardarse muy mucho de mencionar
a Dios: ésa es una cuestion cientifica; y, si los hom-
bres de ciencia no saben responder, ellos y nosotros
debemos resignarnos al «ignoramus».

Sé que, para muchos creyentes sencillos, seme-
jante postura significa complicar las cosas sin nece-
sidad. Frecuentemente creen haber demostrado la
existencia de Dios aduciendo el principio de que
«todo efecto requiere una causa». Pero eso no pasa
de ser una ingenua tautologia. Si verdaderamente se
trata de un efecto, es evidente que ha de tener una
causa; pero lo que habria que demostrar es precisa-
mente que se trata de un efecto, es decir, de algo
producido y no increado. Repetimos: a través de la
ciencia no podemos demostrar la existencia de Dios.

4. LACROIX, Jean, El sentido del ateismo moderno, Herder,
Barcelona 1964, p. 20.
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Pero, como es 16gico, la ciencia tampoco puede
demostrar la inexistencia de Dios. Seria igualmente
inimaginable un libro opuesto al de Simén que se
titulara «La ciencia contra Dios». Nos sonreimos —y
no podiamos dejar de hacerlo— ante la lerda vulga-
ridad de la propaganda oficial soviética cuando anun-
ci6 que los cosmonautas de la URSS no habian en-
contrado a Dios en sus viajes por el cosmos; como
si hubieran anadido asi la prueba experimental defi-
nitiva de su inexistencia. De hecho, en 1959 aparecié
en Mosci un libro titulado «Sputnik atheista», en el
que se decia que, «una vez que el primer sputnik
habia explorado el espacio sin encontrar a Dios, ya
no quedaba en el universo ningtn lugar para él».

La ciencia no es atea ni teista. Las ciencias na-
turales modernas se limitan a describir procesos fi-
sicos de causas y efectos que pueden expresarse en
el lenguaje de las matemadticas, y deben prescindir
metddicamente de lo no expresable de ese modo, es
decir, de lo meta-fisico. Eso es lo que se ha dado en
llamar «ateismo metodolégico».

Naturalmente, el «ateismo metodolégico» no im-
plica en absoluto «ateismo ontolégico». El hecho de
que la ciencia necesite prescindir de lo meta-fisico
se debe a la limitacién de su punto de vista —tampoco
existen los colores para el geémetra en cuanto tal
gedmetra— y no significa en absoluto que el hombre
deba —mni siquiera que pueda— prescindir de ello.
Las explicaciones cientificas no le bastan al hombre,
y ningiin filésofo serio acepta hoy la tesis defendida
en los afios veinte por el Circulo de Viena, segin la
cual todo lo que no se pueda verificar empiricamente
carece de sentido.
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La ciencia sé6lo destruye (radicalmente, eso si) las
formas ingenuas de concebir la relacién de Dios con
el mundo. La razén, no obstante, sigue teniendo
abierta una via de acceso a Dios, pero no a través de
la ciencia, sino de la filosofia. Como dice Bergson,
«de derecho, no deberia haber nada, y entonces hay
que explicar por qué, de hecho, hay algo»’.

En resumidas cuentas, ;puede la naturaleza lle-
varnos a Dios 0 no? Aclararemos nuestra respuesta a
partir de un ejemplo. Cuando el P. Loew, en Mar-
sella, mostré a un obrero una diatomea a través de
la lente de un microscopio, el obrero —que no habia
visto jamas esas maravillas de la materia viva— sinti6
una profunda impresion y se convirtié. Pero mostrad
esas mismas maravillas a un profesor de la Univer-
sidad de Massachusetts, y os hablard de las propie-
dades de los 4cidos nucleicos. ;Cual de los dos estd
viendo lo que se puede ver a través del microscopio
sin forzar la realidad: el obrero o el profesor?

Indudablemente, ambos. Existen dos formas de
contemplar la naturaleza. Cuando el cientifico dirige
su mirada hacia ella, pretende averiguar cémo unos
fenémenos han dado lugar a otros, qué leyes permiten
explicar 1o que en ella ocurre y cdmo seria posible
modificar el curso espontaneo de los acontecimientos.
Muy distinta es la mirada del hombre religioso: a éste
le 1lama la atencion el misterio de la existencia y se
pregunta por qué (no «cOmo») existen las cosas y no
la nada. Recordemos que el silencio sobrecogedor del
cielo estrellado llenaba de sensaciones religiosas a un

5. BERGSON, Henri, Las dos fuentes de la moral y de la
religién, Porrga, México 1990, p. 143.
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fil6sofo tan sobrio como Kant: «Dos cosas llenan el
animo de admiracién y respeto, siempre nuevos y
crecientes, cuanto con mas frecuencia y aplicacion
se ocupa de ellas la reflexion: el cielo estrellado sobre
mi y la ley moral en mi»°.

Cuando el hombre religioso contempla la natu-
raleza, concluye, como san Pablo, que «las cosas
creadas hablan de Dios» (Rom 1,20). Y entonces hace
suyas las alabanzas de los salmos: «El cielo proclama
la gloria de Dios, el firmamento pregona la obra de
sus manos» (Sal 19,2); «Sefior, duefio nuestro, jqué
admirable es tu nombre en toda la tierra!» (Sal 8,2);
«jDios mio, qué grande eres! Te vistes de belleza y
majestad, la luz te envuelve como un manto» (Sal
104,1-2); «Dad gracias al Sefor (...) sélo él hizo
grandes maravillas» (Sal 136,1).

Recordemos, por ejemplo, las preguntas que san
Juan de la Cruz dirigia a los «bosques y espesuras»
por donde pasé Dios dejandolos «vestidos de her-
mosura»’; o el enternecedor Céantico de San Francisco
de Asis a las criaturas:

«Loado seas por toda criatura, mi Sefior,

y en especial loado por el hermano sol,

que alumbra, y abre el dia, y es bello en su esplendor,
y lleva por los cielos noticia de su autor.

Y por la hermana luna, de blanca luz menor,
y las estrellas claras, que tu poder cred,

tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son,
y brillan en los cielos: jloado, mi Sefor!

6. KanT, Immanuel, Critica de la razén prdctica, A 288,
Espasa-Calpe, Madrid 19817, p. 223.

7. JuANDE LA CrUZ, Cdntico Espiritual, estrofas 4 y 5 (Vida
y obras de San Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1974%, p. 704).
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Y por la hermana agua, preciosa en su candor,
que es ttil, casta, humilde: jloado, mi Sefior!
Por el hermano fuego, que alumbra al irse el sol,
y es fuerte, hermoso, alegre: jloado, mi Senor!

Y por la hermana tierra, que es toda bendicion,
la hermana madre tierra, que da en toda ocasién
las hierbas y los frutos y flores de color,

y nos sustenta y rige: jloado, mi Sefior!»®.

En realidad, la mirada del cientifico y la mirada del
hombre religioso no tienen por qué ser incompatibles
entre si. De hecho, en el pasado no lo fueron. En una
sala del Deutsches Museum de Munich, donde se
conservan muchos instrumentos astronémicos de la
época de Kepler y Galileo, pueden contemplarse to-
davia algunos telescopios que llevan grabadas las pa-
labras del Salmo: «Coeli enarrant gloriam Dei» (Sal
19,2). Pero hoy ocurre eso muy raramente. Los te-
lescopios gigantescos, como el de Monte Palomar,
no llevan ya leyendas semejantes. Se ha generalizado
una forma nueva de observar la naturaleza que se
interesa Unicamente por su funcionalidad o por su
control y menosprecia su esencia. Y €s una pena,
porque me parece que existen lenguajes no cientifi-
cos, de los que la humanidad en general y los cien-
tificos en particular no pueden prescindir sin empo-
brecerse.

Afortunadamente, planteadas las cosas como aqui
lo hemos hecho, ya no es necesario estar en contra

8. FRANCISCO DE AsiSs, Cdntico de las Criaturas (San Fran-
cisco de Asis. Escritos. Biografias. Documentos de la época,
BAC, Madrid 1991%, pp. 49-50). He preferido, sin embargo, la
traduccién de la «Liturgia de las Horas», mds libre, pero también
mas hermosa.
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de Dios por el mero hecho de estar a favor del geo-
centrismo, de la evolucién y de la ciencia en general.
Hans Kiing comenzaba su libro «;Existe Dios?» con
la siguiente anécdota: «Hace algiin tiempo, un premio
Nobel inglés debié responder a la pregunta de si creia
en Dios: *‘Of course not, I am a scientist!”’. El pre-
sente libro esta llevado por la esperanza de que esté
apuntando un nuevo tiempo en que la respuesta habra
de ser la contraria: ‘‘Of course, I am a scientist!’’
(naturalmente, soy un cientifico)»’.

El combate de Jacob

Un personaje de Pérez Galdés decia: «;Cémo puede
negarse que muchas de las cosas que nos quieren
hacer creer no andan muy acordes con el sentido
comn? Pero ;hay necesidad de subirse encima de
una silla y decirlo a todo el mundo? (...) Verdad es
que yo no creo; pero crean los demds para que tengan
miedo a Dios y no me hagan dafio»'’.

Esta fue, de hecho, la postura de casi todos los
racionalistas del siglo xviir. Pensaban que, si bien
Dios ya no era necesario para explicar la naturaleza,
seguia siendo util para la estabilidad de la sociedad
(como decia un personaje de Dostoyevski: «Si Dios
no existe, todo estd permitido»). Asi pues, ellos no
creian, pero procuraban que el pueblo siguiera cre-
yendo. Voltaire, por ejemplo, queria que su sastre,
sus lacayos y su esposa creyeran en Dios, en la es-

9. KUNG, Hans, ;Existe Dios?, Cristiandad, Madrid 1979,
p- 21.

10. PEREZ GALDOs, Benito, Gloria (Obras Completas. No-
velas, t. 1, Aguilar, Madrid 1986, pp. 554-555).
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peranza de ser «menos robado y menos burlado».
Como es sabido, compré en 1758 el sefiorfo de Fer-
ney, en el limite francés con Suiza. Tres anos después
escribia a su amigo el conde d’Argental: «Tengo se-
senta y siete afnos, voy a misa con los vecinos, soy
edificante entre mi gente, estoy construyendo una
iglesia»''. Un mes mads tarde insistia: «Por Pascua
comulgaré: poco me importa si queréis llamarme hi-
pécrita» 2.

En su comedia El espiritu libre, escrita en 1749,
Lessing (traductor, por cierto, de Voltaire) parafrased
ingeniosamente esta actitud ante la vida: Adrast —el
espiritu libre— prefiere contraer matrimonio con la
bella muchacha piadosa, en vez de hacerlo con su
vivaz hermana, que profesa como €l el librepensa-
miento.

En el siglo X1x, en cambio, empezé a generali-
zarse la opinién de que la idea de Dios era superflua
e incluso perjudicial, tanto para los hombres culti-
vados como para el vulgo. Entonces fue cuando se
abrié la veda. Durante el invierno de 1855-56, Eugene
Delacroix pintaba en una capilla lateral de la iglesia
de Saint-Sulpice, en Paris, la lucha de Jacob con el
Angel de Dios. En aquellos momentos la humanidad
estaba comprometida precisamente en ese mismo
combate. Los diversos humanismos decimonénicos
(Feuerbach, Marx, Nietzsche...) eran muy distintos
entre si, pero coincidian todos en una cosa: la ne-
cesidad de que Dios muriera cuanto antes, para que
el hombre pudiera vivir.

11. Carta del 14 de enero de 1761.
12. Carta del 16 de febrero de 1761.
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«Esto es humanismo —decia Heidegger—: pensar
y preocuparse de que el hombre sea humano, y no
inhumano»". Es claro que en esa preocupacién coin-
cidimos creyentes y no creyentes. La pregunta que
deberemos hacernos, a medida que pasemos revista
a las diversas formas de ateismo basadas en lo que
podriamos llamar el «exceso emancipatorio», es si la
negacién de Dios es el camino bueno para alcanzar
esa meta o si, por el contrario, resulta ser un callejon
sin salida.

Feuerbach, el padre del ateismo moderno

Nuestro repaso a los humanismos sin Dios debe em-
pezar por Feuerbach, que es, en opinion de Hans
Kiing, el «padre de la iglesia» del ateismo moderno'*.

Feuerbach, nacido en Landshut en 1804 y falle-
cido en Niirnberg en 1872, es ya un hombre del siglo
XiX. Sobre el monumento que le erigieron en 1931
figura esta inscripcién: «El hombre crea a Dios a su
imagen»'®. Un epitafio realmente acertado, porque
resume lo esencial de su critica: no es Dios quien
creé al hombre a su imagen y semejanza, sino jus-
tamente al revés: a lo largo de la historia, el hombre
ha ido creando dioses a su imagen y semejanza. Las
cualidades que la humanidad ha atribuido a Dios des-
de los tiempos mds remotos —un ser sabio, omni-

13. SARTRE, Jean-Paul, El existencialismo es un humanis-
mo; HEIDEGGER, Martin, Carta sobre el humanismo, Ediciones
del 80, Buenos Aires 1985, p. 72.

14. KUNG, Hans, op. cit., p. 304.

15. ARVON, H., Feuerbach, sa vie, son oeuvre, avec un
exposé de sa philosophie, Presses Universitaires de France, Paris
1964, p. 2.
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potente, moralmente perfecto, en posesion de la ple-
nitud del amor, etc.— son tan sélo las cualidades que
el hombre mismo deberia tener y no tiene. De hecho,
el titulo que Feuerbach eligié en un primer momento
para su obra mas importante —La esencia del cris-
tianismo (1841)— fue «Conécete a ti mismo».

El mecanismo que lleva a la fabricacién de Dios
por el hombre es sencillo para nuestro autor: el hom-
bre pobre, aplastado por su penuria, se imagina a un
Dios rico y hace de €l su riqueza. Dios no seria otra
cosa, en definitiva, que una proyeccion de los deseos
humanos. Feuerbach concluye la primera parte de La
esencia del cristianismo con un capitulo dedicado
expresamente a mostrar que el cielo de la fe cristiana
es una proyeccioén'®. Estariamos, en definitiva, ante
el fenémeno del espejismo: caminando por el desier-
to, tengo tanta sed que veo un oasis, las palmeras,
una fuente de agua cristalina...

Ciertamente, la Iglesia no tiene ningtin reparo en
admitir que su mensaje «esta de acuerdo con los de-
. seos mds profundos del corazén humano»'’. Sabe,
desde luego, que una cosa no existe por el mero hecho
de que se la desee. Como decia Garaudy, «mi sed no
demuestra la existencia de la fuente»'®. Pero tampoco
€s exacto que una cosa no pueda existir porque se la
desee. Sin embargo, toda la critica de la religion de
Feuerbach se basa en ese sofisma.

16. FEUERBACH, Ludwig, La esencia del cristianismo, Si-
gueme, Salamanca 1975, pp. 208-220.

17. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 21 g.

18. GARAUDY, Roger, Del anatema al didlogo, Ariel, Bar-
celona 19717, p. 91.
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De todas formas, a lo mejor he aceptado con de-
masiada facilidad que mi sed no demuestra la exis-
tencia de la fuente. Pensandolo con algo mas de aten-
cioén, vemos que en esa frase se esconde una falacia:
si de verdad yo me experimento como un ser que
tiene sed y que no puede existir sin agua, debo con-
cluir que existe el agua. Lo que puede ocurrir, por
desgracia, es que no la encuentre y muera de sed;
pero eso precisamente mostraria, con mayor eviden-
cia atin, la existencia del agua: s6lo puede morir por
deshidratacién un organismo del que €l agua sea un
constitutivo esencial.

Pero volvamos a nuestro autor. El objetivo de
Feuerbach no era tanto negar la existencia de Dios
cuanto abrir los ojos al hombre, logrando que éste
reclame para si todos aquellos atributos de los que se
habf{a privado a si mismo para adornar a Dios: «Quien
no dice de mi otra cosa sino que soy un ateo, no dice
ni sabe nada de mi. El problema de la existencia o
inexistencia de Dios, la oposicién entre teismo y ateis-
mo, es cosa de los siglos Xviy xviI. Yo niego a Dios;
pero, para mi, esto significa negar la negacién del -
hombre. El problema relativo a la existencia o no
existencia de Dios no es para mi otra cosa que el
problema relativo a la existencia o inexistencia del
hombre»".

Feuerbach plantea aqui una cuestién verdadera-
mente grave. En su opinién, Dios aparece como €l
gran rival del hombre: «Lo que se atribuye a Dios se

19. FEUERBACH, Ludwig, Sdmtliche Werke, Frommzann
Verlag - Giinther Holzboog, Stuttgart - Bad Cannstatt 1959°, t.
2, pp. 410ss.
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le niega al hombre, y viceversa: lo que se le da al
hombre se le quita a Dios (...). Cuanto menos es
Dios, tanto mas es el hombre; cuanto menos es el
hombre, tanto méas es Dios. Si quieres, por lo tanto,
tener a Dios, renuncia al hombre; y si quieres tener
al hombre, renuncia a Dios; de lo contrario, no tendrés
ni al uno ni al otro. La nada del hombre es el pre-
supuesto de la esencialidad de Dios; afirmar a Dios
significa negar al hombre; adorar a Dios significa
despreciar al hombre; alabar a Dios significa injuriar
al hombre. La gloria de Dios se apoya tnicamente
en la bajeza del hombre; la felicidad divina, en la
miseria humana; la sabiduria divina, en la locura hu-
mana; el poder divino, en la debilidad humana»*’.

«La gloria de Dios se apoya lnicamente en la
bajeza del hombre». Al leer esta terrible afirmacién
del filésofo aleman, viene en seguida a la mente la
famosisima sentencia de san Ireneo: «La gloria de
Dios es que el hombre viva»*'. El contraste no puede
ser mayor. ;Estaran Feuerbach y san Ireneo hablando,
por ventura, del mismo Dios? En opinién de Torres
Queiruga, quiza no exista malentendido mads terrible
y mas urgente de erradicar que el que Feuerbach crey6
ver en la raiz del ateismo moderno: «El Dios que en
Cristo, ‘‘siendo rico, se hizo pobre por nosotros, para
que nosotros nos hiciéramos ricos con su pobreza’’
(2 Cor 8,9), es rechazado como el vampiro que vive
a costa de empobrecer al hombre»™.

20. Ip., Ibid, t. 7, p. 312. :

21. IRENEO DE LYON, Adversus Haereses, lib. IV, cap.
20, n. 7.

22. TorRRES QUEIRUGA, Andrés, «El amor, principio del
cristianismo»: Corintios x11 6 (1978) 3.
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Para disipar ese malentendido seria necesario un
buen curso de teologia sobre el Dios de la revelacion
cristiana. Desde luego, no es probable que acudan a
€l los feuerbachianos; pero eso apenas importa. Bas-
tarfa con que se matricularan aquellos creyentes que,
con su vision deformada de Dios y la praxis que de
esa vision deformada se deriva, han alimentado la
critica del filésofo aleman.

Marx, o el ateismo de los pobres

Aunque Feuerbach era consciente de las consecuen-
cias sociales que podia tener su doctrina®, €l no pro-
fundizé jamas en los problemas econémicos. A los
jovenes que le comunicaban sus impaciencias revo-
lucionarias y que habrian querido arrastrarle con ellos
al combate, les contestaba: «Yo no curo mas que los
males que vienen de la cabeza o del corazén; ya sé
que es del estomago de lo que sufren especialmente
los hombres, y que todo lo que no tienda a extirpar
este mal fundamental no es méas que farrago inutil.
(Serdn mis obras completas parte de ese farrago? jAy!
Sin embargo, ;no hay males —incluso el de esto-
mago— que provienen de la cabeza? Yo me propuse,
de una vez por todas, limitarme a los males de la
cabeza y del corazén de la humanidad. Y lo que uno
se propone lo debe realizar concienzudamente, per-
maneciendo fiel a si mismo»**.

23. FEUERBACH, Ludwig, Aportes para la critica de Hegel,
La Pléyade, Buenos Aires 1974, pp. 65-87 («Tesis provisionales
para la reforma de la Filosofia»).

24. Citado en LuBac, Henri de, El drama del humanismo
ateo, EPESA, Madrid 19677, pp. 37-38.
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Pues bien, sera Marx (1818-1883) quien desarro-
lle esas consecuencias sociales de la critica feuerba-
chiana que €l no quiso afrontar. Marx llega después
de la batalla y cosecha los resultados. En 1844, tras
la lectura de «La esencia del cristianismo», afirma
que, «en Alemania, la critica de la religion se halla
fundamentalmente terminada»*’. Lo que pasa es que,
«después de realizada esta labor, queda por hacer lo
principal»®. La critica de Feuerbach es inadecuada,
por demasiado abstracta. Su hombre es un hombre
genérico, fuera de la historia. Marx, por el contrario,
se propuso comprender al hombre real, poner de ma-
nifiesto que el desorden econdmico existente en este
Estado y en esta sociedad es el que ha impulsado a
sus hombres a crear un Dios ilusorio y un paraiso
imaginario para consolarse de las ignominias que pa-
decen. Recordemos la denuncia que hemos oido tan-
tas veces:

«La miseria religiosa es a un tiempo expresién de
la miseria real y protesta contra la miseria real. La
religién es la queja de la criatura en pena, el senti-
miento de un mundo sin corazén y el espiritu de un
estado de cosas embrutecido. Es el opio del pueblo.

La superacién de la religion como felicidad ilu-
soria del pueblo es la exigencia de que éste sea
realmente feliz. La exigencia de que el pueblo se
deje de ilusiones es la exigencia de que abandone

25. MaRrx, Karl, Critica de la Filosofia del Derecho de
Hegel (Obras Completas de Marx y Engels, t. 5, Critica, Bar-
celona 1978, p. 209).

26. ID., Tesis sobre Feuerbach, 4 (Obras escogidas de
K. Marx y F. Engels en dos tomos, t. 2, Progreso, Mosci

s/f., p. 402).
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un estado de cosas que las necesita. La critica de
la religién es ya, por tanto, implicitamente la critica
del valle de ldgrimas, santificado por la religion»"'.

Antes de Marx, ya otros habian comparado la religion
con el opio®. Después lo hard Lenin. Hay, sin em-
bargo, una diferencia: Marx habla de «opio del pue-
blo» (das Opium des Volks), mientras que Lenin pre-
firi6 hablar de «opio para el pueblo»”, es decir, de
una droga suministrada al pueblo por las clases do-
minantes para amortiguar sus ansias de rebelién. Asi
—en palabras de Ernst Bloch— «quedaba consolada
la oveja trasquilada»®. Pero, tanto en un caso como
en otro, lo que resulta claro es que la religion es tan
s6lo un calmante, no el verdadero remedio. Incluso
puede retrasar la aplicacién del verdadero remedio.

No es necesario conocer muy a fondo la revela-
cién judeo-cristiana para saber que «los pensadores
modernos no han descubierto nada nuevo cuando ha-
blan del carécter alienante que puede tener la religion.
Los autores biblicos —los profetas— ya lo habian
dicho antes y por boca del mismo Dios»*'. Precisa-
mente por eso —como ha hecho notar Adolf Exe-

27. Ip., Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel (ed.
cit., p. 210).

28. Véanse diversas referencias en Post, Werner, La criti-
ca de la religion en Karl Marx, Herder, Barcelona 1972, pp.
171-173.

29. LENIN, Vladimir Illich, E!l socialismo y la religion
(Obras Completas, t. 10, Akal, Madrid 1976, p. 77).

30. BLocH, Emst, El principio esperanza, t. 3, Aguilar,
Madrid 1980, p. 396.

31. Vives, Josep, «Si oyerais su voz..», Sal Terrae, San-
tander 1988, p. 103. ,
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ler—, «este ‘‘atefsmo de los pobres’’ no debi6 haber
surgido nunca en una Iglesia que se basa en la Bi-
blia»®. Pero surgié. Y ésa es nuestra vergiienza.

Volvamos a Marx. Como sabe cualquier estudioso
de su obra, la critica de la religién ocupa un lugar
periférico en ella. Una vez desenmascarada la religion
como una consecuencia de la injusticia socioeconé-
mica, podemos decir sin demasiada exageracién que
Marx dejé de luchar contra ella: «No afirmamos que
(los oprimidos) tengan que superar su limitacion re-
ligiosa para superar sus barreras mundanas. Afir-
mamos que quedaran superadas sus barreras religiosas
tan pronto como superen su limitacién real»”. Y a
superar esas limitaciones reales —la injusticia so-
cioeconémica— dedicé el resto de su vida.

Salta a la vista que el juicio de Marx sobre la
religion es sumarisimo, globalizante. No estd fundado
en un analisis concreto de las distintas confesiones ni
de su proceder en diferentes momentos historicos,
sino Unicamente en la actitud dominante —tampoco
exclusiva— de las iglesias del xix que €l conocid.
Pero aqui no me interesa seialar sus puntos débiles.
Me parece més importante observar que en los analisis
marxianos y en su sensibilidad hay afirmaciones que
no deberian desaparecer sin dejar rastro tras la caida
del comunismo.

Por ejemplo, ésta: «La religién cristiana es “‘util”’
—decia Marx con ironfa—, porque condena religio-

32. EXELER, Adolf, «La dimensién social de los enunciados
de la fe»: Actualidad Catequética 105 (1981) 581.

33. MARX, Karl, La cuestion judia (Obras Completas de
Marx y Engels, t. 5, p. 184).
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samente los mismos desaguisados que castiga juri-
dicamente el Cédigo penal»™. No le faltaba razon.
Si somos sinceros, tendremos que reconocer que, a
partir de la Revolucién Francesa, los apologistas ca-
télicos, los articulistas de La Civilta Cattolica y hasta
los papas insistieron en presentar a Dios como guar-
didn del orden establecido. Como es sabido, Napo-
leon llegb a equiparar a «sus» obispos con sus pre-
fectos. El ministro de policia, Fouché, dirigi6 a los
obispos una carta circular en la que les decia: «Hay
una relacién, senores, entre mi funcién y la vuestra:
nuestro objetivo comin es hacer que nazca la segu-
ridad del Imperio en el seno del orden y de las vir-
tudes». También la jerarquia de la Iglesia parecia
entender en estos términos su funcién. Cuando, en
un mismo dia, fueron nombrados Pasquier prefecto
de policia y Maury arzobispo de Paris, éste exclamo:
«El Emperador acaba de satisfacer las dos necesi-
dades mas grandes de su capital: con una buena po-
licfa y un buen clero, puede estar siempre seguro de
la tranquilidad publica: jPorque un arzobispo es tam-
bién un prefecto de policia!»>. Fue una perversion
de consecuencias incalculables, y es necesario que
nunca mas se repita una situacién semejante: «Cuando
a Dios se le transforma en guardidn del orden, el
atefsmo se convierte en condicién del cambio so-
cial»*®.

34. Ip., El Capital, t. 1, Fondo de Cultura Econémica,
México 1973%, p. 514.

35. DaNIEL-RoOPs, Henri, La Iglesia de las revoluciones,
Luis de Caralt, Barcelona 1962, pp. 142-143.

36. CosMao, Vincent, Transformar el mundo. Una tarea
para la Iglesia, Sal Terrae, Santander 1981, p. 152.
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Nietzsche, o el ateismo orgulloso

Es curioso, pero, a la vez que Marx criticaba al cris-
tianismo por legitimar religiosamente las desigual-
~ dades econémicas, otro gran filésofo, desde su aris-
tocratismo, escupia sobre €l justamente por lo
contrario («El veneno de la igualdad de derechos por
nadie ha sido esparcido tan sistemdticamente como
por el cristianismo. Desde los mas reconditos rin-
cones de los malos instintos, el cristianismo ha librado
una guerra sin cuartel contra todo sentimiento de ve-
neracion y distancia jerarquica entre los hom-
bres...»”"). Estoy hablando, naturalmente, de Nietzs-
che (1844-1900), un hombre cuyo atractivo se
debilit6 tras la caida del totalitarismo nazi, pero a
quien la postmodernidad ha vuelto a poner de moda.

Para el tema que nos ocupa, es inevitable recordar
el famoso fragmento del «exaltado» (ésta, y no «el
hombre loco», es la mejor traduccién de la expresion
alemana der tolle Mensch): «;No habéis oido hablar
de aquel hombre exaltado que en pleno dia encendi6
una linterna, fue corriendo a la plaza y se puso a
gritar: ‘‘jAndo buscando a Dios! jAndo buscando a
Dios!”’? (...) “‘;Es que se ha perdido?’’, pregunté
uno de los circunstantes. ‘‘;Es que se ha extraviado
como cualquier criatura?’’, exclamo otro. ‘‘; Se habra
ocultado?’. “‘;Es que nos tiene miedo?”’. “‘;Se ha
embarcado?’’. ‘‘;Ha emigrado, acaso?’’...: asi gri-
taron todos, riendo a carcajadas. El exaltado se pre-
cipité por entre ellos y los fulminé con la mirada.
‘¢ Preguntais qué ha sido de Dios?’’, grit6. ‘‘;Os lo

37. NIETZSCHE, Friedrich, El Anticristo, n. 43 (Obras Com-
pletas, t. 4, Prestigio, Buenos Aires 1970, p. 228).
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voy a decir! ;Lo hemos matado, vosotros y yo! jTodos
Nosotros SOmos sus asesinos!’’»*.

El exaltado es consciente de la trascendencia del
suceso que ha descubierto: «;Cémo fue esto? ;Como
pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio la esponja
para borrar todo el horizonte? ; Qué hicimos al desatar
esta Tierra de su Sol? ;Hacia donde se desplaza ella
ahora? ; Adénde vamos? ;Nos vamos alejando de to-
dos los soles? ;No estamos cayendo continuamente
hacia atrds, hacia un costado, hacia adelante, hacia
todos lados? ;Existen todavia un arriba y un abajo?
(No estamos vagando como a través de una nada
infinita? ;No nos roza el soplo del vacio? ;No hace
ahora mds frio que antes? ;No cae constantemente la
noche, y cada vez mas noche? ;No es preciso, ahora,
encender linternas en pleno dia? (...) ; Cémo podemos
consolarnos los asesinos de los asesinos?»

Pero en la conclusién del cuento aparece ya la
imagen del superhombre, si no como una seguridad,
si al menos como un presentimiento: «;No hemos de
convertirnos en dioses para aparecer dignos de é17».

Nietzsche, en carta a Franz Overbeck fechada en
marzo de 1884, escribe: «Quizd sea yo el primero
que ha concebido el pensamiento que ha de partir en
dos mitades la Historia de la Humanidad». Privada
de Dios, en el que se apoyaba, la humanidad debe
avanzar, debe ascender, esta obligada a crear: «;Dios

38. Ip., La Gaya Ciencia, n. 125 (Obras Completas, t. 3,
p- 139).

39. Ibid., pp. 139-140.

40. Ibid., p. 140.
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ha muerto; viva el superhombre! Esta es nuestra vo-
luntad»*'.

El superhombre afiorado no conoce ninguna es-
peranza supraterrena. Precisamente para cerrar de una
vez por todas las puertas del mas alla, Nietzsche enun-
ci6 la doctrina del «eterno retorno de lo mismo»*.
De ahi la siguiente exhortacién: «jOs insto, herma-
nos, a que permanezcdis fieles a la tierra y no credis
a los que os hablan de esperanzas supraterrenales!»*.
El superhombre tampoco conoce ningin precepto ni
mandamiento al que deba ajustar su vida: «Rompe
todas las tablas de valores»**; vive «mds alla del bien
y del mal»*.

Lo curioso es que Nietzsche nunca se preocupd
de demostrar tedricamente la inexistencia de Dios.
«Es nuestro gusto el que decide contra el cristianismo,
no ya los argumentos»*°. Y Zaratustra, en su didlogo
con el viejo papa, observa que el antiguo Dios «re-
pugnaba a mis oidos y a mi vista; no puedo decir de
él nada peor»*’. Si se decide contra Dios, es por
considerarlo necesario para que surja el superhombre.
El deseo de omnipotencia por parte del hombre no

41. Ip., Asi hablé Zaratustra (Obras Completas, t. 3, p.
601).

42. Ip., La Gaya Ciencia, n. 341 (ed. cit., pp. 222-223);
Asi hablé Zaratustra, 11, «El convaleciente», § 2 (ed. cit., p.
539), y 1v, «La cancibn ebria», § 1 (ed. cit., p. 629).

43. Ip., Ast hablé Zaratustra (ed. cit., p. 346).

44. Ibid., p. 355.

45. ID., Mds alld del bien y del mal (Obras Completas, t.
3, pp. 641-874). ,

46. Ip., La Gaya Ciencia, n. 132 (ed. cit., p. 143).

47. ID., Asi hablé Zaratustra, 1v, «Retirado del servicio»

(ed. cit., p. 577).
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deja espacio para Dios. «Algin dios dentro de ti es
el que te ha convertido a tu ateismo», dice el viejo
papa a Zaratustra®.

En el fondo de la incredulidad de Nietzsche late,
pues, la hybris («orgullo»). Quizd donde mas clara-
mente se ve es en la siguiente frase: «Y, para hablaros
desde el fondo mds hondo de mi corazén, amigos
mios, si hubiese dioses, jcomo iba yo a soportar no
ser un dios? Luego no hay dioses»*. En opinién de
Welte, «este ateismo es a todas luces la forma mas
pura y, por asi decir, mas verdadera de ateismo, por-
que es la menos encubierta. Y es, a la vez, aquella
forma que saca a la luz las raices ocultas de todos
los ateismos. Lo que en las otras formas trabajaba de
manera oculta, actda aqui a plena luz»”.

Leyendo a Nietzsche (y, mds tarde, a Sartre) se
imaginaria uno estar en los alrededores de 1600, en
los tiempos en que la famosa querella de auxiliis o,
en otros términos, de la libertad y de la gracia, estaba
en todo su apogeo. Sucede exactamente como si la
cuestion quid est («qué es», es decir, el problema de
la naturaleza y de los atributos de Dios y, sobre todo,
el de la coexistencia entre lo infinito y lo finito, entre
la omnipotencia divina y la libertad humana) se an-
tepusiera a la cuestién an sit («si existe», es decir,
la cuestion de las pruebas de la existencia de Dios).
Nietzsche (como después hard Sartre) aborda el pro-
blema de Dios a través de una critica de sus atributos.

48. Ibid., p. 578.

49. Ibid., p. 416.

50. WELTE, Bernhard, Filosofia de la religién, Herder, Bar-
celona 1982, p. 169.



64 . EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

Por eso surge una cuestion muy importante: ;qué
Dios tiene en la mente Nietzsche cuando reacciona
contra €1? Georg Siegmund, por ejemplo, observa que
Nietzsche no conocié nunca el concepto catélico de
Dios. Fundamentalmente, su ateismo seria una re-
belién contra el poder ilimitado del Dios de las igle-
sias reformadas (calvinistas), que de forma caprichosa
predestina a unos a la salvacidn, y a otros a la con-
denacién; un Dios que no soporta a su lado una ver-
dadera libertad del hombre, su criatura®.

En todo caso, al creyente se le ocurren muchas
preguntas:

(De verdad la relacién entre Dios y el hombre
s6lo puede pensarse de modo que uno de los dos ha
de quedar disminuido? (Es cierto que Dios, en una
pura consideracién metafisica, es un limite empe-
quenecedor del hombre? Parece evidente que no es
necesario recurrir a la idea de Dios para reconocer
que el hombre es un ser limitado: ;no podria ser
pensado Dios como la ruptura de nuestros limites
reales?

La vida misma de nuestro hombre es una invi-
tacion a plantear todas esas preguntas. Nietzsche es-
taba convencido de haber alcanzado la «Gaya Cien-
cia» al proclamar «la muerte de Dios», pero su trdgica
existencia pone de manifiesto, mds bien, que esa
«ciencia» lo hel6 de espanto, que su inteligencia se
sumergié en la noche y que, en definitiva, se mato a
si mismo. El filésofo expresaba su frustracién en una

51. SIEGMUND, Georg, Ateismo y vitalismo. Friedrich
Nietzsche (GIRARDI, Giulio [dir.], E!l ateismo contempordneo,
t. 2, Cristiandad, Madrid 1971, pp. 273-275).
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carta escrita en 1885: «En ultimo término, todos los
que contaban con la compaifiia de un ‘‘Dios’’ igno-
raban en el fondo lo que yo conozco con el nombre
de ‘‘soledad’’. Mi vida consiste ahora en el deseo de
que las cosas sean en realidad distintas de como yo
las veo, y de que alguien me demuestre que son 1n-
creibles mis ‘ ‘verdades’’». Y a su amiga Ida Overbeck
le aconsej6é que no abandonara la idea de Dios: «Yo
la he abandonado, quiero crear algo nuevo, no puedo
ni quiero dar un paso atrds. Iré a pique a causa de
mis pasiones, que me hacen andar a la deriva. Voy
desmorondndome poco a poco, pero ya nada me im-
porta»>’.

Nietzsche experimentd, igualmente de forma tra-
gica, las consecuencias de esa fe, que €l creyo libe-
radora, en el eterno retorno. Su amiga Lou Andreas-
Salomé observa: «la vida, en verdad, le infligia su-
frimientos tan crueles que la certidumbre del Eterno
Retorno debia de ser para él algo muy atroz»>.

Por otra parte, el «Superhombre» de Nietzsche
—aquel que desprecia a la plebe y quiere aniquilar
lo mediocre— encarna un porvenir poco halagiiefo.
De hecho, Nietzsche puede ser considerado como
precursor espiritual (involuntario, por descontado) del
nazismo.

Henri de Lubac se atrevidé una vez a lanzar un
desafio formidable: «Cuando me he encontrado con
un santo, sé lo que he visto o, al menos, entrevisto.

52. BERNOUILLE, C.A., Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche, t. 1, Leipzig 1908, p. 250.

53. ANDREAS-SALOME, Lou, Nietzsche, Zero-Zyx, Bilbao-
Madrid 1979°, p. 196.
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Pues bien, que los que dicen poder prescindir de Dios,
y encontrarse mejor asi, me muestren un nuevo tipo
de santo»>. La frase no me gusta demasiado, porque
suena un poco a bravata; pero al menos en una cosa
acierta el jesuita francés: es en la prdctica cotidiana
donde tenemos que demostrar que el humanismo cre-
yente es mejor.

De hecho, la confrontacion del humanismo cris-
tiano con el humanismo ateo fue uno de los grandes
temas del altimo Concilio, como senalé Pablo vi en
el discurso de clausura: «La Iglesia del Concilio se
ha ocupado mucho del hombre (...). El humanismo
laico y profano ha aparecido en toda su terrible es-
tatura y, en un cierto sentido, ha desafiado al Con-
cilio. La religién del Dios que se ha hecho hombre
se ha encontrado con la religion —porque tal es—
del hombre que se hace Dios. ;Qué ha sucedido? ;Un
choque, una lucha, una condenacion? Podia haberse
dado, pero no se produjo. La antigua historia del
samaritano ha sido la pauta de la espiritualidad del
Concilio. Una simpatia inmensa lo ha penetrado todo.
El descubrimiento de las necesidades humanas —y
éstas son tanto mayores cuanto mds grande se hace
el hijo de la tierra— ha absorbido la atencién de
nuestro Sinodo. Vosotros, humanistas modernos, que
renuncidis a la trascendencia de las cosas supremas,
conferidle siquiera este mérito y reconoced nuestro
nuevo humanismo: también nosotros —y mas que
nadie— somos promotores del hombre»’.

54. LuBAc, Henri de, Por los caminos de Dios, Carlos Loh-
¢, Buenos Aires 1962, p. 146.
55. PABLO VI, Discurso de clausura del Concilio Vaticano
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Freud, o el ateismo de maduracion

Nietzsche reconocia que su filosofia procedia «a mar-
tillazos»>®. Del autor que vamos a considerar a con-
tinuaciéon —Freud (1856-1939)—, en lo referente a
los temas religiosos, podriamos decir otro tanto. Un
buen dia, le parecié al médico vienés encontrar cierta
semejanza entre las practicas religiosas y los cere-
moniales de las neurosis obsesivas. Y, sin pensarlo
dos veces, enunci6 el siguiente principio: «La neu-
rosis (debe ser considerada) como una religiosidad
individual, y la religién, como una neurosis obsesiva
universal»®’.

En verdad, la aportacion de Freud a la historia
del pensamiento ha sido verdaderamente gigantesca.
Sin embargo, en lo referente a la critica religiosa,
debemos decir que se precipité con frecuencia. Ma-
nejé de forma caprichosa disciplinas que no dominaba
y presentd como leyes generales lo que no pasaban
de ser intuiciones personales. Las bases etnologicas
de su obra clave, Totem y tabii™®, con las que pretendié
demostrar la existencia de un complejo de Edipo en
los albores de la humanidad —recordemos: todo

1I, 7 de diciembre de 1965, n. 8 (CONCILIO VATICANOC 11, Cons-
tituciones. Decretos. Declaraciones. Legislacion postconciliar,
BAC, Madrid 19707, p. 1.110).

56. NIETZSCHE, Friedrich, El ocaso de los dioses, o como
se filosofa a golpes de martillo (Obras Completas, t. 4, Pres-
tigio, Buenos Aires 1970, p. 79).

57. FrReuD, Sigmund, Los actos obsesivos y las prdcticas
religiosas (Obras Completas, t. 2, Biblioteca Nueva, Madrid
1973%, p. 1.342).

58. Ip., Totem y tabii (Obras Completas, t. 2, ed. cit., pp.
1.745-1.850).
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aquello del sefior y amo despético de la horda pri-
mitiva que poseia a todas las mujeres y que fue ase-
sinado por sus propios hijos, que acabaron después
venerdndolo como a un Dios—, carecen de funda-
mento, como él mismo tuvo que reconocer”. Mis
arbitraria todavia resulta su «novela» —no sé c6mo
podria calificarse de otra forma— Moisés y el mo-
noteismo, con la que pretendié aplicar Totem y tabu
a la religion judeo-cristiana. Las afirmaciones de un
Moisés egipcio cuyo monoteismo procederia del mo-
noteismo egipcio de Atén (lo que obliga, por cierto,
a retrasar un siglo la cronologia), su posterior ase-
sinato, etc., son pura fantasia®. Algo parecido po-
driamos decir de El porvenir de una ilusion, que
vamos a comentar en seguida. Como dice Andrés
Tornos, las tres obras mds importantes de Freud sobre

59. Casi treinta afios después, hizo esta sorprendente decla-
racion: «Los etndlogos mas recientes han descartado sin excep-
cién las concepciones de Robertson Smith, reemplazandolas por
otras teorias totalmente distintas. Puedo replicar que conozco a
la perfeccion estos presuntos adelantos; pero no estoy conven-
cido de su exactitud ni de los errores de Robertson Smith. Una
contradiccion no siempre significa una refutacién; una nueva
teoria no denota necesariamente progreso. Pero, ante todo, yo
no soy etndlogo, sino psicoanalista. Tengo el derecho de tomar
de la literatuta etnolégica cuanto pueda aplicar a la labor ana-
litica. Los trabajos del genial Robertson Smith me han provisto
de valiosos puntos de contacto con el material psicolégico del
andlisis y de sugerencias para su aplicacién. No podria decir lo
mismo del estudio de sus opositores»: FREUD, Sigmund, Moisés
y la religion monoteista (Obras Completas, t. 3, ed. cit., pp.
3.320-3.321). :

60. De nuevo él mismo reconoce que «no estaria dispuesto
a sustentarlas piblicamente, ya que s6lo se apoyan en proba-
bilidades psicoldgicas y carecen de pruebas objetivas»: FREUD,
Sigmund, ibid., p. 3.248.
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la religién «constituyen un caso de lo que él mismo
llamaba ‘‘psicoandlisis salvaje’’. No se ha escuchado
a la otra parte, no se ha dialogado con ella, no se han
considerado muchos mas datos que los que de ante-
mano se buscaban»®'.

Y, sin embargo, no caeremos en el recurso ficil
de desautorizar en bloque la critica que Freud hace a
la religion, con el pretexto de la falta de rigor de los
datos historicos que le han servido de premisa. De-
bemos considerar con atencion las observaciones psi-
coanaliticas que contiene, pasando en cambio por alto
sus «fundamentos» pseudo-histéricos. Algo parecido
—si se me permite la comparacién— a lo que hace
la teologia actual con la doctrina del pecado original:
descubrir la verdad antropoldgica que aparece escon-
dida tras la narracién de una caida (Gen 3) que, en
si misma, no fue histérica.

Vamos, pues, a ello. Freud considera que la re-
ligién muestra todas las caracteristicas de ese feno-
meno psicolégico que se conoce como ilusion. Y
aclara que «una ilusion no es lo mismo que un error,
ni es necesariamente un error (...) Una de las carac-
teristicas més genuinas de la ilusidn es la de tener su
punto de partida en deseos humanos, de los cuales
se deriva»®.

Reconoce igualmente que las ilusiones pueden ser
«saludables», es decir, pueden contribuir al bienestar
del hombre evitando el displacer y proporcionando

61. TORNOS, Andrés, Psicoandlisis y Dios, Mensajero, Bil-
bao 1969, p. 83.

62. FREUD, Sigmund, El porvenir de una ilusiéon (Obras
Completas, t.3, ed. cit., p. 2.977).
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satisfaccién. Sin embargo, el precio que pagamos por
las ilusiones es doble: mientras creemos en ellas, la
insinceridad; cuando la creencia se derrumba, la de-
cepcion.

Conviene advertir que la religién no es, ni mucho
menos, la tnica realidad humana que Freud califica
con el infamante nombre de «ilusién». Ante la mirada
de este incorregible «maestro de la sospecha»® van
cayendo sucesivamente como «ilusiones» la nocion
de progreso®, el fundamento de las instituciones po-
liticas, las relaciones entre los sexos y la confianza
en la ciencia®, asi como las utopias marxistas o
anarquistas®. Pero en este momento nos interesa fi-
jarnos Unicamente en la religion.

«A los dioses —dice nuestro autor— se atribuye
una triple funcién: espantar los terrores de la natu-
raleza, conciliar al hombre con la crueldad del des-
tino, especialmente tal y como se manifiesta en la
muerte, y compensarlo de los dolores y las privacio-
nes que la vida civilizada en comtn le impone»®.
«Se crea asf un acervo de representaciones, nacido
de la necesidad de hacer tolerable la indefensién hu-
mana y formado con el material extraido del recuerdo

63. La expresién, como es sabido, procede de RICOEUR,
Paul, Freud, una interpretacion de la cultura, Siglo xxi, México
19784, p. 33.

64. FREUD, Sigmund, Mds alld del principio de placer
(Obras Completas, t. 3, ed. cit., p. 2.528).

65. Ip., El porvenir de una ilusion (ed. cit., p. 2.979).

66. Ip., El malestar de la cultura (Obras Completas, t. 3,
ed. cit., pp. 3.047-3.048); Nuevas lecciones introductorias al
psicoandlisis (ibid., pp. 3.204-3.205).

67. Ip., El porvenir de una ilusién (ed. cit., p. 2.969).
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de la indefensioén de nuestra propia infancia individual
y de la infancia de la Humanidad»®,

El problema del teismo religioso es que, habiendo
desempefiado en otro tiempo un papel importante
—necesario, de hecho— en el desarrollo humano, y
habiendo sido util al hombre para afrontar las incer-
tidumbres y perplejidades absolutamente reales, se ha
perpetuado mds alla de su necesidad y utilidad. En
opinién de Freud, el hombre actual puede inventar
medios mas adecuados que la religion para abordar
los mismos problemas. Es mds, la perpetuacion de
la ilusion religiosa, més que superflua, puede resultar
nociva si retarda el desarrollo del hombre: «Conforme
a esta teorfa, hemos de suponer que el abandono de
la religion se cumplira con toda la inexorable fatalidad
de un proceso de crecimiento, y que en la actualidad
nos encontramos ya dentro de esta fase de la evolu-
cién»®.

El hombre que rechace la idea de Dios «se hallara
como el nifio que ha abandonado el hogar paterno,
en el cual se sentia seguro y dichoso. Pero ;no es
también cierto que el infantilismo ha de ser vencido
y superado? El hombre no puede permanecer eter-
namente nino; tiene que salir algin dfa a la vida, a
la dura ‘‘vida enemiga’’. Esta seria la ‘‘educacién
para la realidad’’. ;Habré de decir todavia que el
Ginico propdsito del presente trabajo es sehalar la ne-
cesidad de tal progreso?»”.

Hasta aqui, Freud. Ahora nuestra respuesta. De-
bemos decir, ante todo, que considerar la religién

68. Ibid., p. 2.970.
69. Ibid., p. 2.985.
70. Ibid., p. 2.988.
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como una ilusién ni siquiera es un planteamiento una-
nimemente aceptado dentro de la perspectiva psicoa-
nalitica. De hecho, otro de los grandes del psicoa-
ndlisis —Carl-Gustav Jung— hace en este terreno un
juicio muy duro del que fuera su maestro: «Es indi-
ferente lo que piensa el mundo en punto a la expe-
riencia religiosa: quien la tiene, posee, como inesti-
mable tesoro, algo que se convirtié para €l en fuente
de vida, sentido y belleza, otorgando nuevo brillo al
mundo y a la humanidad. Tiene pistis («confianza»,
«fe») y paz. ;Cual es el criterio que permite afirmar
que semejante vida no es legitima, que semejante
experiencia no es valedera, y que esa pistis es una
mera ilusién? (...) Este modo de pensar es el privi-
legio de los criticones habituales, cuya digestion sufre
desarreglos»’".

De hecho, Freud, que se presenta a si mismo
como judio —si bien su agnosticismo le hacia con-
siderarse «un judio infiel»”*—, deberia haber sabido
que al menos una religién (precisamente la suya) no
nacié para librar al hombre de la angustia de la muer-
te, puesto que la idea de la resurreccion aparece muy
tarde, y sélo en textos aislados, en el Antiguo Tes-
tamento.

Nosotros estamos dispuestos a reconocer, sin em-
bargo, que, aun cuando la religién no tiene por qué
funcionar como una «ilusién», en el sentido freudiano
de la palabra, también puede funcionar asi y necesita

71. Jung, Carl-Gustav, Psicologia y religion, Paid6s, Bar-
celona 19877, pp. 167-168.

72. FREUD, Sigmund, Una experiencia religiosa (Obras
Completas, t. 3, ed. cit., p. 3.001).
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ser purificada. Incluso debemos reconocer sin sonrojo
que el cristianismo, bajo unas condiciones histéricas
y culturales que podemos considerar «primitivas»,
adopté a menudo la forma «ilusoria» que denunciaba
Freud. Nadie tiene por qué lamentar haber vivido una
vida mds joven; nadie tiene por qué avergonzarse de
que, siendo nifio, hablara como un nifio. Si bien no
estamos de acuerdo con Freud, si lo estamos con otro
judio, san Pablo —a quien Freud admiraba”’—, cuan-
do dice que, una vez admitido que ya no somos nifios,
ha llegado el momento de «dejar a un lado las cosas
de nifio» (1 Cor 13,11). Expliquémonos:

El Dios del nifio —y muchos adultos siguen sien-
do nifios— es un Dios «providencia-magica» que todo
lo puede arreglar, del que se espera proteccion y se-
guridad, asi como la satisfacciéon de todos los deseos
humanos. Pues bien, «el Dios del nifio ha de ser
catequizado por el Dios de Jestis»"* para que renun-
ciemos a utilizarlo como una «chica para todo». Re-
cuerdo una anécdota deliciosa de don Camilo, el fa-
moso cura de pueblo creado por Guareschi. Cristo
rechazé los cirios que habia comprado una senora
para agradecerle una buena operacién comercial, di-
ciendo a Don Camilo: «Yo no he ayudado a la sefiora
Giuseppina en su asunto. No me ocupo de concursos
ni de comercios. Si me ocupase del comercio, quien
ganara en un negocio tendria buenos motivos para

73. Cf. JoNEs, Ernest, Sigmund Freud: Life and Work, t.

3, London 1957, p. 377.
74. DOMINGUEZ MORANO, Carlos, Creer después de Freud,

Paulinas, Madrid 1992, p. 102.
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bendecirme, pero quien perdiera tendria también sus
buenos motivos para maldecirme»’.

Salta a la vista que la oracién de Jesiis —y, por
tanto, la del cristiano— es muy distinta de la que
cabria dirigir al Dios «providencia mdgica». Es una
oracién que no pretende adaptar la voluntad de Dios
a la del hombre, sino justamente lo contrario: «Padre
mio, si esta copa no puede pasar sin que yo la beba,
héagase tu voluntad» (Mt 26,42). «Y, aun siendo Hi-
jo, con lo que padecié experimenté la obediencia»
(Heb 5,8).

Como decia Bonhoffer, en un mundo que ha al-
canzado su «mayoria de edad» (Miindigkeir)”®, te-
nemos que renunciar a servirnos de Dios como «tapa-
agujeros» de nuestras ignorancias o impotencias’’,
pero sin dejar por ello de apoyarnos intimamente en
El. Como dice el mismo Bonhoéffer, «ante Dios y con
Dios, vivimos sin Dios»’®.

Esta dltima expresién no puede quedarse en una
pirueta intelectual que nos remitiria al Deus otiosus
de los ilustrados del xvii: un ente abstracto, imper-
sonal y lejanisimo que, después de haber creado el
mundo, se desentenderia de €l para siempre. Se trata,
como lo ha expresado Henry Duméry con una frase
muy lograda, de buscar al «Dios Fuerza de nuestra
fuerza, mas que al Dios Fuerza de nuestra debili-

75. GUARESCHI, Giovanni, Don Camilo. Un mundo peque-
7io (Obras Selectas, Carroggio, Barcelona 1983, p. 823).

76. BONHOFFER, Dietrich, Resistenciay sumision, Sigueme,
Salamanca 1983, p. 229.

71. Ibid., p. 218.

78. Ibid., p. 252.
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dad»”. Ese Dios es lo que la teologfa cristiana conoce
como Espiritu Santo que habita en nuestro interior.
Nunca mas podremos predicar lo que con enorme
fuerza expresiva llamé Robinson «el Dios-ahi-fue-
ra»™, porque ese Dios es el Dios «providencia-ma-
gica» que hace las cosas en nuestro lugar. En cambio
«el Dios-ahi-dentro» —aunque cualquier lenguaje es-
pacial, aplicado a Dios, sea inadecuado— es el Dios
que nos obliga a trabajar®’.

Ateismo de protesta: el escdndalo del mal

Terminemos ya de pasar revista a las raices intelec-
tuales de la increencia. Ha quedado para el final el
escandalo del mal. Aqui si que habria que decir aque-
llo de last, but not least: por ltimo, pero no menos
importante. ..

En el pasado, los hombres solian aceptar con si-
lencio dolorido ese sufrimiento ciego que nos golpea
y sobrepasa nuestra capacidad de comprensién. El
hombre moderno, en cambio, se rebela y protesta,
quiza porque los espectaculos de mal masivo de nues-
tro tiempo (Auschwitz, Hiroshima, Archipiélago Gu-
lag, etc.) han agudizado todavia mds el problema.
Precisamente por eso, la existencia del mal se ha

79. DUMERY, Henri, Le probléme de Dieu en philosophie
de la religion. Examen critique de la categorie d’Absolu et du
schéme de transcendence, Desclée de Brouwer, Paris 1957,

. 130.
P 80. ROBINSON, John A.T., Sincero para con Dios, Ariel,
Barcelona 1971°, pp. 34ss.

81. Sobre todo esto, cf. GONZALEZ-CARVAJAL, Luis, Esta
es nuestra fe. Teologia para universitarios, Sal Terrae, Santan-
der 1992°, cap. 9: «Cuando Dios trabaja, el hombre suda».
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convertido hoy en uno de los mayores obstdculos para
la fe: representa «la roca sobre la que se asienta el
ateismo»®?

Veintitrés siglos atrds, Epicuro planted el proble-
ma con una férmula tan clara y concisa que no ha
podido ser superada: «O Dios quiere evitar el mal,
pero no puede, y entonces no es todopoderoso, o
puede y no quiere, y entonces no es bueno; pero,
tanto en un caso como en otro, no seria Dios»*. Las
formulaciones posteriores han logrado afnadir mas
emotividad, pero no mds fuerza. Recordemos dos
testimonios famosos:

En «Los hermanos Karamasovi», de Dostoyevski,
Ivan —después de contar a su hermano Alioscha la
espeluznante escena de cémo un nifio de ocho anos
habia sido devorado por una jauria de perros, en pre-
sencia de su madre, como castigo por haber lesio-
nado, jugando, al lebrel favorito de un general— dice:
«Si el sufrimiento de los inocentes es necesario para
alcanzar la eterna armonia, demasiado cara han tasado
esa armonia; no tenemos dinero bastante en el bolsillo
para pagar la entrada. Asi que me apresuro a devolver
mi billete. Y cualquier hombre honrado tendria que
hacer eso mismo cuanto antes. No es que no acepte
a Dios, Alfoscha, pero le devuelvo con el mayor
respeto mi billete»™

82. BUCHNER, Georg, Dantons Tod, 11, 1 (Werke und Brie-
fe, Miinchen 1965, p. 40). Citado en KUNG, Hans, Sercrzsnano
Cristiandad, Madrid 1977, p. 547.

5 83. Transmitido por LACTANCIO, De ira Dei, 13 (PL 7,
121).

84. DOSTOYEVSKI, Fiodor M., Los hermanos Karamasovi

(Obras Completas, t. 3, Aguilar, Madrid 1973'°, p. 203).
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El segundo testimonio es también muy conocido.
Son las palabras que pronuncia un médico no cre-
yente, en una famosa novela de Camus, ante un nifio
enfermo de peste que agoniza en medio de grandes
sufrimientos: «Rehusaré hasta la muerte amar esta
creacién donde los nifios son torturados»®. Se trata
de testimonios lacerantes para el cristiano, porque en
su corazon surgen las mismas preguntas que en todos
esos hombres provocaron la respuesta atea.

La fe nos dice que la existencia del mal no es un
problema —algo cuya solucién todavia desconoce-
mos, pero que podemos hallarla si nos dedicamos a
ello con interés—, sino un misterio, el «mysterium
iniquitatis» (2 Tes 2,7) —algo que nunca podremos
comprender en este mundo. Pero, a pesar de ello, no
podemos dejar de darle vueltas en la cabeza.

Ante todo, parece util distinguir el mal fisico y
el mal moral. El mal fisico —lo llamamos asi por
llamarlo de alguna manera— es producido por la na-
turaleza, y va desde los cataclismos hasta las enfer-
medades y la muerte®. El mal moral lo provocamos
los hombres con nuestra conducta: guerras, injusti-
cias, etc. Vamos a analizarlos por separado.

El mal fisico es consecuencia de la finitud. Todas
las cualidades finitas son limitadas y, por €so, en
determinadas condiciones, pueden producir efectos
no deseados. Necesitamos, por ejemplo, que la at-
mosfera tenga oxigeno, para que podamos encender

85. CaMus, Albert, La peste (Obras Completas, t. 1 [«Na-
rraciones y Teatro»], Aguilar, Madrid 1979, p. 307).

86. Cf. UurBINA, Fernando, «Fenomenologia del mal»:
Pastoral Misionera 152 (1987) 35-51.
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el fuego y para que nuestro organismo pueda oxidar
los hidratos de carbono que consumimos; pero ese
mismo oxigeno que hay en la atmoésfera es el que

hace posibles los incendios forestales. Cuando estalla

uno de ellos, nos gustaria que el oxigeno fuera un
gas inerte, incapaz de mantener la combustién. Sin
embargo, la limitacién de lo finito radica en que no
se puede ser todo a la vez. La consecuencia es obvia:
si s6lo Dios es infinito, cualquier otra realidad, por
el hecho de ser finita, puede fallar en determinadas
circunstancias. Y, como dijo santo Tomds, «de esta
posibilidad deriva el mal. Lo que puede fallar, falla
alguna vez»"'. '

El mal moral, en cambio, es consecuencia del uso
incorrecto que hacemos de la libertad. De todas for-
mas, en el fondo también el mal moral tiene algo que
ver con la finitud. La posibilidad de ese uso incorrecto
resulta inherente a una libertad finita. La libertad in-
finita de Dios le sirve para hacer libremente el bien.
Nuestra libertad finita nos sirve unas veces para hacer
libremente el bien, y otras —;jay!— para hacer libre-
mente el mal.

Si queremos, podemos llamar a la finitud «mal
metafisico» —como hizo Leibniz— o negamos a ha-
cerlo. Pero, a la luz de lo que acabamos de decir, es
innegable que la finitud es la raiz del mal, tanto fisico
como moral.

Como es sabido, Leibniz sostuvo en su Teodicea
(1710) que este mundo es el mejor de los mundos
posibles. Esta afirmacion ha resultado profundamente

87. ToOMAS DE AQUINO, Suma contra los gentiles, lib. 3,
cap. 71 (BAC, Madrid 1968%, t. 2, p. 290).
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irritante para muchos® y, si pensamos en los grandes
males que asolan a la humanidad, da la sensacién,
en efecto, de ser una broma de mal gusto. Sin em-
bargo, mirando las cosas mds despacio, veremos que
no es tan disparatada como parece a primera vista.
Leibniz no dijo que este mundo fuera bueno, sino
que era el mejor de los posibles, o cual es bastante
distinto.

Pienso que, por lo que a Dios se refiere, éste es,
en efecto, el mejor de los mundos posibles. Si el mal
fisico procede de la condicion finita de los seres hu-
manos, y el mal moral procede del mal uso que ha-
cemos de la libertad, parece necesario concluir que
Dios no podia crear seres humanos que no estuvieran
sometidos a ambos tipos de males. Puesto que el ser
humano no puede dejar de ser a la vez finito —a
diferencia de Dios— y libre —a diferencia de los
animales—, la alternativa para Dios no consistia en
crear seres humanos expuestos al sufrimiento o crear-
los protegidos de él, sino en crear seres humanos
expuestos al sufrimiento o renunciar a crearlos.

Con su pesimismo radical, Schopenhauer habria
preferido esta segunda posibilidad. Refiriéndose al
primer relato de la creacién (Gen 1), escribe: «Un
Dios como ese Jehovd, que por su capricho y ‘‘con
animo alegre’” produce este mundo de miseria y de
lamentaciones, y que ain se felicita y aplaude por
ello..., jesto es demasiado!»*. Sin embargo, «el dato

88. Aqui parecen obligados dos recuerdos: VOLTAIRE, Cdn-
dido, o el optimismo, Muchnik, Barcelona 1978; SCHOPEN-
HAUER, Arthur, El mundo como voluntad y representacion,
caps. 57-59, Porrida, México 1987, pp. 244-254.

89. SCHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la
muerte, Edaf, Madrid 1970. p. 97.
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evidente de que los hombres y las mujeres se aferran
a la vida y contindian engendrando hijos constituye
una especie de referendum perpetuo y universal a
favor del ‘‘si al mundo’’ »*.

En cambio, por lo que a los hombres se refiere,
éste no es el mejor de los mundos posibles. Todo lo
que no es infinito puede ser superado. Y, de hecho,
el mundo serfa mejor si empledramos mas a fondo la
inteligencia para luchar contra el mal fisico y nos
sirviéramos de la libertad tan s6lo para luchar contra
el mal moral. Ambas —inteligencia y libertad— nos
las regalé Dios para eso. No debemos olvidar, ade-
mads, que la creacién adn no estd acabada. El séptimo
dia, después de haber creado al hombre, Dios des-
canso, dejando todo en manos de éste (Gen 1,27 -
2,3). Cuando la creacién llegue a su fin, veremos
cumplida la promesa con que se cierra la Biblia: Dios
«enjugard toda lagrima de sus ojos, y no habrd ya
muerte ni habra llanto, ni gritos ni fatigas, porque el
mundo viejo ha pasado» (Ap 21,4). Como dice Juan
Luis Ruiz de la Pena, «el éschaton serd la *‘teodicea’’,
la justificacién de Dios, y la ‘‘cosmodicea’, la jus-
tificacién del mundo y de la historia»”'.

Pero ;por qué esperar tanto? Si tras la parusia —a
pesar de que seguiremos siendo seres finitos— habrd
desaparecido el mal, ;por qué no hizo Dios que de-
sapareciera desde el primer dia? Sé6lo se me ocurre
que ahora no puede hacerlo. Dios, al crear seres ver-

90. TORRES QUEIRUGA, Andrés, Creo en Dios Padre, Sal
Terrae, Santander 1986, p. 128.

91. Ruiz DE LA PENA, Juan Luis, Teologia de la creacion,
Sal Terrae, Santander 1986, p. 84.
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daderamente libres, estaba limitando su omnipotencia
0, en todo caso, estableciendo libremente un limite
real a su ejercicio. Dios ha querido que, cuando llegue
ese momento en que «no habrd ya muerte ni habrd
llanto, ni gritos ni fatigas», podamos decir que su
victoria sobre el mal ha sido a la vez nuestra propia
victoria.

Después de tanto escribir sobre el mal, ;he dicho
«algo»? Me temo que bien poco. Kant, en unas breves
paginas tituladas «Sobre el fracaso de todos los in-
tentos filoséficos en teodicea»”, constaté que «nin-
guna teodicea tradicional hace lo que promete»: ex-
plicar la existencia del mal y justificar la bondad de
Dios. De hecho, ya partiamos de que no estamos ante
un problema, sino ante un misterio; y quiza deberia
yo haber hecho caso a Wittgenstein: «De lo que no
se puede hablar, mejor es callarse»”. Pero pienso que
el silencio respetuoso ante el misterio slo es noble
cuando llega después de la reflexion.

Reconozco que ninguna circunstancia humana
hace mds dificil creer en el amor gratuito de Dios que
la experiencia del sufrimiento inocente. «Propiamen-
te, no somos capaces de ver nada cuando tenemos
los ojos enturbiados por las lagrimas», decia un es-
critor tras la muerte de su esposa’™. Pero parece evi-
dente que el ateismo tampoco aporta ninguna solucién

92. KANT, Immanuel, Uber das Misslingen aller philoso-
phischen Versuche in der Theodizee: Berliner Monatschrift
(septiembre de 1791).

93. WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico-philosophi-
cus, Alianza, Madrid 1973, p. 203.

94. LEwis, Clive Staples, Una pena observada, Trieste,
Madrid 1988, p. 47.
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al misterio del mal. No por decir «existe el mal, luego
no existe Dios» hemos avanzado un solo paso en el
esclarecimiento del tema que nos ocupa.

Llegados aqui, debo decir que hay, desde luego,
un desafio mayor que explicar la existencia del mal,
y es luchar contra él. En esa lucha nos unimos aque-
llos a quienes el mal llevé a negar a Dios y quienes
seguimos creyendo, aunque haya cosas que no po-
demos comprender. A la cabecera del nifio moribundo
de aquella novela de Camus citada mas arriba, estin
auxilidndolo un no creyente, el doctor Rieux, y un
sacerdote, el jesuita Paneloux: «Trabajamos juntos
por algo que nos une, mas alla de las blasfemias y
las plegarias —dice el primero de ellos—; es lo Gnico
importante»®’.

Si, es lo Gnico importante. Pero, en cuanto a mi,
«todavia hoy puedo pensar que el mal supremo seria
que no hubiera Dios»*.

Raices psicoldgicas

Las dificultades de carécter intelectual para creer en
Dios son hoy mucho menores que en el siglo pasado.
Desde hace cincuenta afios, no se han propuesto nue-
vas objeciones; en cambio, la teologia ha acertado a
dar respuestas satisfactorias a las antiguas. Los viejos
contenciosos fe-ciencia (Galileo, Darwin...) han des-
aparecido; aquel positivismo doctrinario de los afios
veinte ya esta desacreditado; el marxismo se ha de-

95. CaMmus, Albert, La peste (ed. cit., p. 307).
96. ROVIRA, Josep M*, Revelacion de Dios, salvacion del
hombre, Secretariado Trinitario, Salamanca 1979, p. 186.
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rrumbado (quedando bajo los escombros, por cierto,
cosas que no merecian desaparecer)... En definitiva,
la cultura de la increencia no cuenta hoy con mas
argumentos que ayer, sino con menos. Y de menor

fuerza.

Otra cosa distinta es que la fe de la mayoria de
los creyentes necesite todavia purificarse de muchos
de los defectos que alimentaron esa cultura de la in-
creencia. De hecho, a muchos cristianos «de toda la
vida» les vendria muy bien meditar seriamente sobre
las objeciones intelectuales que llevaron a la increen-
cia a seres como ellos. Recuerdo unas palabras ya
antiguas de Li€gé: «A estos cristianos habria que de-
cirles: ‘‘a la inversa del ateo, que es demasiado fa-
cilmente ateo, vosotros sois demasiado facilmente re-
ligiosos’’. (...) Un poco de vacuna de ateismo no
vendria del todo mal a esa masa de practicantes para
purificar su sentido de Dios, a fin de que el problema
de Dios sea para ellos una cuestion de conversion
personal y no ya una cuestion tradicional»”’.

Lo curioso es que, teniendo hoy mucha menos
fuerza que en el siglo pasado las objeciones intelec-
tuales para creer en Dios, sea precisamente ahora
cuando estd creciendo de forma espectacular la in-
creencia. A lo mejor, las peculiares circunstancias
histéricas que ha vivido Espafa hacen que sea ahora
cuando esté llegando al pueblo el influjo de la critica
antirreligiosa del siglo pasado y aun de la primera
Ilustracién. Pero més bien pienso que la increencia

97. LIEGE, Pierre-André, El ateismo, ;tentacion del mundo,
estimulo de los cristianos? (VV.AA., El ateismo, ;tentacion o
estimulo? ; Fax, Madrid 1965, p. 304).
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actual en Occidente no se alimenta ya de argumentos
filoséficos o racionales —aquellos que llevaban al
ateismo—, sino que tiene unas causas psicologicas y
sociolégicas que conducen mds bien a la indiferencia.
Vamos a analizarlas.

Criticas contra la religion del padre

En opinién de Freud, el Dios del nifio responde a la
imagen de un padre que —a diferencia de sus pro-
genitores— lo sabe y lo puede todo. Ese Dios om-
nipotente «es un Dios de bota y guerra, de inquisicién
y hoguera, de ortodoxias y excomuniones. Es el per-
fecto sustituto y el aliado de nuestra voluntad de do-
minio. Pero, por la misma razén, el Dios omnipotente
genera la ambivalencia y la rebelién mas o menos
camufladas. Es el Dios adorado como poderoso, pero
también el Dios odiado»”®. Ese padre, deseado y te-
mido a la vez, estd dramdticamente descrito en la
famosisima carta de Kafka®

De hecho, muchos conflictos religiosos han cris-
talizado en torno a ese simbolo paterno. Dios aparece
en ellos como la ley absoluta que destruye la libertad
creadora del hombre; la mirada que juzga implaca-
blemente las inevitables imperfecciones humanas.
Sartre, en su autobiografia literaria, tiene una des-
cripcién impresionante:

«S6lo una vez tuve el sentimiento de que (Dios)
existia. Habia jugado con unas cerillas y quemado

98. DOMINGUEZ MORANO, Carlos, Creer después de Freud,
Paulinas, Madrid 1992, p. 138.

99. KAFKA, Franz, Carta a mi padre (Obras Completas,
t. 2, Planeta, Barcelona 1974, pp. 11-63).
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una alfombrita. Estaba tratando de arreglar mi des-
trozo cuando, de pronto, Dios me vio. Senti Su mi-
rada en el interior de mi cabeza y en las manos;
estuvo dando vueltas por el cuarto de bafio, horri-
blemente visible. Me salvé la indignacién: me puse
furioso contra tan grosera indiscrecién, blasfemé,
murmuré como el abuelo: ‘‘;Maldito Dios, maldito
Dios, maldito Dios!”’. No me volvié a mirar nunca
més». Y comenta desenfadadamente: «Hoy, cuando
me hablan de El, digo con la diversion sin pena de
un viejo enamorado que se encuentra con su vieja
enamorada: ‘‘Hace cincuenta anos, sin ese malen-
tendido, sin esa equivocacion, sin el accidente que
nos separd, podria haber habido algo entre noso-

tros...””»'%,

También en Nietzsche encontramos ese argumento.
Zaratustra, tras un breve didlogo, desenmascara al
asesino de Dios: «No soportaste al que te veia, que
constantemente te miraba hasta el fondo de tu ser, a
ti, el mas odioso de los hombres. ;Te vengaste de ese
testigo!». Y el mas odioso de los hombres ha de darle
la razén: «Pero ése... debia absolutamente morir. Mi-
raba con ojos que lo vefan todo. Veia las profundi-
dades y los abismos del hombre, toda su ignorancia
y fealdad ocultas (...) {El Dios que lo veia todo,
incluso al hombre, debia absolutamente morir! El
hombre no soporta a testigo semejante»'®".

Para descubrir toda la gravedad de este pasaje,
debemos compararlo con las afirmaciones que hace

100. SARTRE, Jean-Paul, Las palabras, Losada, Buenos Ai-
res 1972, pp. 66-67.

101. NiIerzscHE, Friedrich, Asi hablé Zaratustra (Obras
Completas, t. 4, Prestigio, Buenos Aires 1970, pp. 580-582).
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la tradicién cristiana sobre la mirada de Dios. Por
ejemplo, esta meditaciéon que escribié Nicolds de
Cusa en 1453: «jQué admirable es tu mirada, Dios
de la contemplacién, para todos los que la buscan!
iQué bella y amable es para todos los que la buscan!
iQué bella y amable es para todos los que te aman!
(...) Con tu mirada, Seiior, das vida a todo espiritu,
regocijas a todos los gozosos, alejas toda tristeza.
iMirame, pues, compasivo, y mi alma sera salva!»'®.
Los inicios de esta tradicién se remontan a Filén de
Alejandria'® e incluso al Antiguo Testamento:

«Sefior, ti me sondeas y me conoces;

me conoces cuando me siento o me levanto,
de lejos penetras mis pensamientos;
distingues mi camino y mi descanso,

todas mis sendas te son familiares.

No ha llegado la palabra a mi lengua,

y ya, Sefior, te la sabes toda.

Me estrechas detras y delante,

me cubres con tu palma.

Tanto saber me sobrepasa,

es sublime, y no lo abarco...» (Sal 139,1-6).

(Qué ha pasado para que la mirada de Dios, lejos de
acariciar, lejos de dar vida y alegria, haya llegado a
vivenciarse como impertinente y amenazadora? Ten-
dremos que reconocer, sin duda, que hemos abusado
de una catequesis y una predicacién excesivamente
moralizantes y apocalipticas. En un delicioso cuento
—con ciertas reminiscencias de «El Principito» de
Saint-Exupéry—, una nifia observa: «;Coémo decir

102. NicoLAS DE Cusa, De visione Dei, c. 8 (fol. 103 1.).
103. FILON DE ALEJANDRIA, De somniis, 11, 266.
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“‘Dios te castigara si no te comes la compota’? Si
te castigara por eso, no seria mas que un maton...»'*.

Ahora ya mas en serio: a menudo, para que los
nifios se porten bien, les inculcamos la idea de un
Dios amenazador que es una caricatura del verdadero
Dios: «Dios siempre te ve»; «aunque te escondas en
lo mas oscuro, Dios siempre esta presente»; «no hagas
nada malo, porque Dios lo ve todo y te castigard»...
Ese recurso facil a la pedagogia de la amenaza y el
miedo ha aterrorizado en el pasado a muchos nifios
cristianos y ha dejado en su inconsciente la conviccion
de que Dios era una amenaza de la que habia que
librarse a toda costa.

Irrelevancia prdctica de Dios

Escribia Javier Sadaba: «Se podréd ser creyente por
originalidad, desesperacion, inercia o quién sabe qué
tipo de conveniencia. Lo que no se puede hacer, sin
embargo, es resucitar una polémica al estilo de los
enciclopedistas, de los modernistas o incluso de un
Maritain. (...) Lo normal y extendido, en nuestros
dias, es que un hombre adulto y razonablemente ins-
truido no sea ni creyente ni incrédulo, sino que se
despreocupe de tales cuestiones. Y si, a nivel per-
sonal, alguien, razonablemente instruido, sigue sien-
do creyente, se da por supuesto que esa misma per-
sona, en cuanto normal y participe de los cdnones
tedricos y practicos vigentes, orientard su vida pres-
cindiendo de tal religiosidad»'®.

104. «FYNN», Sefior Dios, soy Anna, Pomaire, Barcelona

1977, p. 77.
105. SADABA, Javier, Saber vivir, Ediciones Libertarias,
Madrid 19857, pp. 83-84.
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Pues bien, creo que aqui tenemos otra raiz psi-
colégica de la increencia. Suele ser hacia el final de
los estudios cuando muchos jévenes descubren que
toda su vida humana, profesional, ética e incluso fa-
miliar serfa posible sin Dios, y que en el plano hu-
mano apenas necesitarian cambiar nada de sus prin-
cipios y de su manera de vivir por el hecho de
abandonar la fe. De hecho, en Espafia solo el 42%
de quienes se declaran catdlicos practicantes —;jqué
serd de los no practicantes...!— consideran que, si
sus creencias religiosas fueran distintas, cambiarfan

mucho o bastante sus ideas y costumbres'®.

Es facil imaginar lo que se esta fraguando en el
interior de un adolescente o de un joven cuando tiene
la sensacion de que abandonar la fe seguramente ten-
dria menos consecuencias para su vida que, ponga-
mos por caso, cambiar de residencia o de trabajo.
Antes o después decidird hacer la prueba. Y el re-
sultado podria resumirse asi: «La gente ve que cuando
deja la practica religiosa no pasa nada». Incluso «la
gente ve que cuando deja la fe tampoco pasa nada».
«Todo eso contribuye a crear la sensacién de que lo
trascendente no es real»'”’.

Recordemos con qué terrible naturalidad dejé de
creer Simone de Beauvoir: «Hundi mis manos en la
frescura de la enredadera, escuché el glu-gla del agua
y comprendi que nada me harfa renunciar a las ale-
grias terrenales. ‘“Ya no creo en Dios’’, me dije sin

106. CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGIEAS, «Igle-
sia, religién y politica»: Revista Espariola de Investigaciones
Sociologicas 27 (1984) 318.

107. RoVIrA, Josep M, Sociedad y Reino de Dios, PPC,
Madrid 1992, p. 81.
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gran asombro. (...) No lo negué para liberarme de
un inoportuno: por el contrario, adverti que ya no
intervenia en mi vida y comprendi que habia dejado
de existir para mi»'®.

Yo no sé jugar al poker, pero, segin dicen los
entendidos, es necesario apostar algiin dinero, por-
que, si no, «la gente no se lo toma en serio». Creo
que con la fe pasa lo mismo. Se puede optar por Dios
o por la negacioén de Dios, pero depende de lo que
uno haya expuesto en el envite para hacer que una u
otra opcion merezca la pena o que, por el contrario,
ni siquiera nosotros mismos la tomemos en serio. De
hecho, Jesis de Nazaret exigia, no ya una apuesta
fuerte, sino una apuesta de fodo cuanto somos y te-
nemos: «El Reino de los Cielos es semejante a un
mercader que anda buscando perlas finas y que, al
encontrar una de gran valor, va, vende todo lo que
tiene y la compra» (Mt 13,45-46). Quien ha apostado
su vida entera por la causa del Reino podrd experi-
mentar quizd una crisis como la de Jeremias (Jer
15,16-18), pero, desde luego, no como la de Simone
de Beauvoir.

La religion contra la felicidad

El libro de Séneca sobre la felicidad, dedicado a su
hermano Galién —aquel que en Hech 18,12ss. apa-
rece juzgando a Pablo—, comienza diciendo: «Vi-
vere, Gallio frater, omnes beate volunt» (todos quie-
ren vivir felices, hermano Galién)'”. Sin embargo,

108. BEAUVOIR, Simone de, Memorias de una joven formal,
Sudamericana, Buenos Aires 1976", p. 149.

109. SENECA, Lucio Anneo, De la vida bienaventurada,
cap. | (Tratados filosdficos. Tragedias. Epistolas morales,
Edaf, Madrid 1972, p. 41).
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el adolescente, y también a veces el adulto, tiene a
menudo la impresion de que cualquier goce o disfrute
lo aleja de la esperanza de salvacién eterna. Y, puesto
a elegir entre ambas cosas, se queda con el goce.
Recordemos el famoso didlogo de Aucalsin: «;Qué
hago yo en el paraiso? Yo no me preocupo de ir alla,
yo no deseo mds que poseer a Nicolette, mi dulcisima
compafiera, que tan tiernamente amo. Al paraiso van
unicamente los individuos que os voy a describir: van
alla esos viejos curas, esos viejos lisiados, esos des-
graciados que se pasan dia y noche tosiendo ante los
altares, en las criptas bajo las iglesias; ese que va de
paseo con mantos viejos llenos de agujeros y viejos
vestidos remendados, los que van por ahi sin ropas,
sin calzado, cargados de males, los que se_mueren
de hambre y de sed, de frio y de miseria. Esos son
los seres que entran en el paraiso, con los que yo no
tengo nada que ver. Al infierno, en cambio, van her-
mosos nobles, valientes caballeros caidos en torneos
y en grandes batallas, como el fuerte arquero y el fiel
soldado. Yo me iré con ellos: alld van asimismo las
damas corteses y bellas que tienen dos o tres amigos,
ademads de sus maridos y sefiores. Y alli corren el oro
y la plata, arminos y ricos abrigos, arpistas y minis-
triles, y todos aquellos que son felices en el mundo;
yo andaré€ entre ellos, con la condicién, sin embargo,
de que pueda tener a mi lado a Nicolette, mi tierna

amiga»'",

En la vida real no seria dificil encontrar testi-
monios semejantes. Simone de Beauvoir, por ejem-

110. Citado en ACQUAVIVA, Sabino S., El eclipse de lo
sagrado en la civilizacién industrial, Mensajero, Bilbao 1972,
p. 201.
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plo, escribié: «Yo me las arreglaba muy bien sin Dios.
(...) Dios me habia robado la tierra, mi vida, a los
demds y a mi misma. Consideraba una gran suerte
haberme salvado de é1»'"".

Es necesario reconocer que nuestra teologia y
nuestra catequesis han alimentado de forma dramatica
ese malentendido, llevando a muchos a la increencia.
En la dogmatica habria que mencionar, sobre todo,
aquellas explicaciones tan sombrias de la redencion,
a partir de las teorias de la satisfaccién vicaria y la
sustitucion penal''?, que han justificado las acusacio-
nes de taciturnidad tantas veces lanzadas contra el
cristianismo por algunos pensadores contempora-
neos. Recordemos el «Zaratustra» de Nietzsche:

Los sacerdotes «no conocian otra manera de amar a
su Dios que clavando a los hombres en la cruz.
Pensaron vivir como caddveres y vistieron de negro
su caddver; hasta en su discurso percibo todavia el
olor malo de las cdmaras mortuorias... Mejores can-
ticos tendrian que cantarme para que aprendiese a
creer en su Redentor, y mas redimidos tendrian que
parecerme sus discipulos»'®.

En moral, es necesario mencionar la predicacion tra-
dicional sobre el pecado —Ia gente suele decir en
broma: «Todo lo que me gusta, o es pecado o en-
gorda». Un caso especialmente sangrante ha sido —y
sigue siendo— la vision cristiana de la sexualidad.

111. BEAUVOIR, Simone de, op. cit., p. 245.

112. Véase su presentacién y critica en GONZALEZ-CAR-
VAJAL, Luis, op. cit., pp. 78-89: «El precio de la redencién».

113. Ni1eTzscHE, Friedrich, Asi hablé Zaratustra (Obras
Completas, t. 3. ed. cit., p. 422).
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Detras de muchos discursos sobre este tema parecia
percibirse un eco que, en el fondo, venia a decir: «A
Dios no le gusta que los hombres hagan el amor».

Si, es verdad. El cristianismo histdrico ha tendido
a hacer vivir al hombre bajo la modalidad del no,
mds que bajo la modalidad del si. Pero, sin duda, en
todo esto debe de haber un profundo malentendido,
porque Cristo sabia disfrutar de la vida —recuérdese
el contraste entre el Bautista y El (Mt 11,16-19).
(Coémo pudo decir alguien que Jesis «no ha reido
nunca»''*?

La teologia ha insistido largamente en nuestra vo-
cacion a la felicidad, a la que definia, en su forma
suma, como «bienaventuranza eterna en la vision bea-
tifica de Dios» —por cierto, ;alguien recuerda to-
davia que «beato», en latin, significa «feliz», «di-
choso»? Lo que ocurre es que la mayor parte de los
cristianos daban por supuesto que la felicidad se al-
canzaria solo en la otra vida; pero, si el Reino de
Dios ya ha llegado, aunque todavia no en plenitud,
quiere decir que ya ahora tenemos obligacién de ser
felices.

Seria muy importante recuperar aquella concep-
cion tomista de la moral como bisqueda de la feli-
cidad. La moral cristiana no debe dar nunca la im-
presién de que sus exigencias son una limitacién del
hombre por una arbitrariedad legislativa de Dios. El

114. «L’on remarque qu’il n’a jamais ri. Rien n’égala jamais
le sérieux de sa vie: et il est clair que le plaisir, I’amusement,
et rien de ce qui peut divertir ’esprit, n’y a eu aucune part»:
NICOLE, Pierre, Essais de morale, 1662, t. 13, p. 390. (;Un
jansenista habfa de ser!).
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rabino Johanan Ben Zakkai (muerto hacia el afio
80 d. C.), refiriéndose a Num 19, decia: «Por vuestra
vida, ni el caddver mancha ni el agua purifica. Pero...
se trata de una prescripcion del Rey de todos los reyes
(y hay que observarla)». Pues bien, no. Las cosas no
son buenas o malas porque Dios las mande o las
prohiba, sino que las manda porque son buenas, y
las prohibe porque son malas. De hecho, muchas
acciones éticas resplandecen «agradablemente». Por
ejemplo, el acto generoso de perdonar a quien nos
hizo mal no sélo es ético, sino también hermoso. Es
una de esas acciones que traen a la memoria el afo-
rismo de Wittgenstein: «ética y estética son lo mis-
mo»'"?. Lo cual no impide que muchas exigencias del
cristianismo sean costosas; pero no hacemos ninguna
renuncia por masoquismo, sino por haber encontrado
un bien mayor. Ya sabemos: «El Reino de los Cielos
es semejante a un tesoro escondido en un campo que,
al encontrarlo un hombre, vuelve a esconderlo y, por
la alegria que le da, va, vende todo lo que tiene y
compra el campo aquel» (Mt 13,44).

El cristianismo debe afrontar una prueba de fuego:
«Si las ensefanzas religiosas contribuyen al desarro-
llo, fuerza, libertad y felicidad de los creyentes, ve-
remos los frutos del amor. Si contribuyen a la re-
duccién de las potencialidades humanas, a la desdicha
y a la falta de productividad, no pueden haber nacido
del amor, diga lo que diga el dogma»'".

115. «Ethik und Aesthetik sind Eins»: WITTGENSTEIN, Lud-
wig, Tractatus logico-philosophicus, § 6.421, Alianza, Madrid
1973, pp. 196-197.

116. FrRoMM, Erich, Psicoandlisis y religion, Psique, Bue-
nos Aires 1975, p. 87.
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Falta de experiencia religiosa

Cuando lef el libro de Gironella «Cien espafioles y

Dios»""”, hubo un detalle que me sorprendié sobre-

manera: la mayor parte de las personalidades en-
cuestadas declararon ser creyentes —recordemos que
el libro tiene mds de veinte ailos—; en cambio, fueron
muy pocos los que contestaron afirmativamente a la
pregunta de si habian tenido alguna experiencia de
Dios: resulta que todos crefan en Dios..., jpero nadie
tenia la menor experiencia de Dios!

De ese desajuste brotan multiples problemas para
la fe. Los incrédulos proclaman a menudo que no
creen, porque no han tenido nunca una experiencia
religiosa. Por su parte, los creyentes se preguntan
también sobre la realidad de ese Dios que el raciocinio
les ha presentado, pero del que en realidad tampoco
ellos tienen experiencia. Uno de los mayores espe-
cialistas en psicologia religiosa, Vergote, afirma ta-
jantemente: «Todos los sujetos a los que hemos en-
trevistado sostienen que la mayor dificultad para la
fe es el desequilibrio o desajuste entre fe y experien-
cia. Las verdades de fe que no es posible justificar
mediante la experiencia se les aparecen en gran parte
como construcciones conceptuales»''®.

Para complicar todavia més las cosas, la mayoria
de los individuos «modernos» —las cosas estdn cam-
biando en la postmodernidad— consideran que la ex-

117. GIRONELLA, José M?, Cien esparioles y Dios, Nauta,
Barcelona 1971.

118. VERGOTE, Antoine, Andlisis psicolégico del fenémeno
del ateismo (GIRARDI, Giulio [dir.], El ateismo contempordneo,
t. I-1, Cristiandad, Madrid 1971, p. 237).
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periencia religiosa es de naturaleza afectiva, y pre-
cisamente por eso desconfian de ella. La formacion
intelectual del hombre moderno le ha ensefiado a cri-
ticar la afectividad y la subjetividad. Pero lo que aqui
llamamos «experiencia religiosa» no tiene nada que
ver con el sentimentalismo. Consiste en descubrir
que, cuando leemos la Escritura o un libro de teologia,
no nos enfrentamos a algo incontrolable y que sélo
pueda ser aceptado ciegamente, sino a algo en lo que
«nos reconocemos» nosotros mismos. Cualquiera
puede decir que «comprende» lo que significan pa-
labras como «amor», «paciencia», «libertad», etc.
Pero debemos afirmar que sélo las comprende de
verdad aquel que, al oirlas, re-conoce en ellas ex-
periencias de su vida.

En la época del racionalismo, la educacion reli-
giosa acentud unilateralmente la dimensién doctrinal
(recordemos que la catequesis o ensenanza del cate-
cismo era llamada popularmente «doctrina»). Pues
bien, después de varios siglos de dominio en solitario
de la teologia académica, es necesario revalorizar
también la via de la experiencia y el silencio medi-
tativo en nuestro acercamiento a Dios. No hay fe sin
esa experiencia inicial de Dios que llamamos «con-
versidn» y sin esa experiencia cotidiana que llamamos
«oracion». No hace falta decir que sélo los educa-
dores de la fe que tengan experiencia de Dios podrén
educar en esa dimensién a quienes les han sido en-
comendados.

Raices sociologicas

Confiando en que el lector no tome demasiado en
serio una topografia tan rudimentaria, me atrevo a
decir que las raices intelectuales y las raices psico-
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l6gicas de la increencia que hemos analizado hasta
aqui estdn dentro de nosotros. En la cabeza las pri-
meras, y en el corazon las segundas. En cambio, las
raices socioldgicas que vamos a estudiar a continua-
cién estdn fuera de nosotros: en la sociedad, tanto
civil como eclesial.

La secularizacion de la sociedad

El término «secularizacion» ha llegado a tener sig-
nificados tan distintos en las ciencias sociales''’ que,
a lo largo de la dltima década, algunos sociélogos se
han preguntado si no serfa preferible olvidar un con-
cepto tan impreciso. Creo, sin embargo, que sigue
siendo una categoria insustituible para caracterizar la
situacion de las sociedades modernas con respecto a

la religion.

La palabra «secularizacién» deriva del latin sae-
culum, que en latin cldsico significaba un periodo de
tiempo, y especialmente un siglo, sin ninguna valo-
racion ética. Sin embargo, san Jerénimo, en la tra-
duccién de la Vulgata, la empled para traducir los
términos griegos késmos («mundo») y aion («perio-
do», «edad»), que tienen el matiz de «mundo opuesto
a Dios» (recordemos aquella expresion -—afortuna-
damente ya en desuso— que empleaban los religiosos
y religiosas en tiempos pasados: «no estar en el mun-
do» 0 «no estar en el siglo»). Asi pues, desde el punto
de vista filolégico, «secularizacion» es tanto como
«mundanizacion».

119. Cf. SHINER, L., «The Concept of Secularization in
Empirical Research»: Journal for the Scientific Study of Religion
6 (1967) 207-220.
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Al principio se hablaba de «secularizacién» cuan-
do algo que hasta entonces habia servido para fines
sagrados o cultuales pasaba a emplearse para fines
mundanos y profanos (secularizacion de los bie-
nes eclesiasticos, secularizacién de un sacerdote,
etc.). Después empez6 a designar un proceso vivido
por la sociedad en su conjunto, que es lo que nos
interesa aqui.

El transito de las sociedades tradicionales a las
sociedades modernas entrana lo que Talcott Parsons
llama procesos de «diferenciacién social»'*. Las so-
ciedades tradicionales se caracterizaban por la sim-
plicidad; eran un todo tdnico integrado por la religion.
Las sociedades modernas, por el contrario, son tan
complejas y deben enfrentarse a problemas tan difi-
ciles que necesitan dividirse en una serie de subsis-
temas (econémico, politico, cultural, etc.), regido
cada uno de ellos por una racionalidad propia y re-
lativamente auténoma. Aqui vamos a entender por
«secularizacién» el proceso por el cual, uno tras otro,
los diferentes subsistemas se liberan de la dependen-
cia que en el pasado tuvieron con respecto a la re-
ligion.

En efecto, antiguamente la religién parecia im-
prescindible para resolver los problemas mas diver-
sos: legitimar la autoridad politica (recordemos que
los reyes gobernaban en nombre de Dios), explicar
los fendmenos naturales (desde el movimiento de los
astros hasta las tormentas) o fertilizar los campos
(asperjandolos con agua bendita). En cambio, hoy los

120. Cf. PARSONS, Talcott, El sistema de las sociedades
modernas, Trillas, México 1974.
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politicos gobiernan en nombre del pueblo, los fené-
menos naturales son explicados por la ciencia, y los
campos se «asperjan» con abonos quimicos.

Serfa dificil exagerar la importancia del fenémeno
que acabamos de describir. Durante la «cristiandad»,
fue tal la amalgama existente entre religién y sociedad
civil que la secularizacién supuso una mutacién no
s6lo en la sociedad, sino también en la religién y en
el hombre.

La secularizacidon supuso, ante todo, un cambio
sustancial en la experiencia que el hombre tiene de
su estar en el mundo. En el pasado, el hombre pensaba
que la vida en este mundo no era la verdadera vida.
Al lado y por encima de este mundo, habfa otra rea-
lidad, la verdadera. Recordemos que en el prefacio
de «M4s alld del bien y del mal» decia Nietzsche que
el cristianismo era «platonismo para el pueblo»'*'. En
cambio, cuando observamos a nuestros contempo-
rdneos, parece inevitable concluir que lo que ahora
ha dejado de tener valor es el «otro mundo». El hom-
bre ha aprendido a vivir en la tierra, tal como Marx
lo deseaba.

Los cambios que el proceso de secularizacién ha
supuesto para la religion son mds claros todavia. Si
en las sociedades tradicionales la religién era la clave
de béveda que sostenia toda la construccién, en las
sociedades modernas se ha convertido en un subsis-
tema particular mas —como la economia, la politica
o la cultura—, netamente diferenciado de los otros
y, ademas, muy devaluado en el aprecio de la gente.

121. NIETZSCHE, Friedrich, Mds alld del bien y del mal
(Obras Completas, t. 3, ed. cit., p. 644).
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Resulta obvio, por ejemplo, que lo que una sociedad
secularizada considera importante no son las cuestio-
nes religiosas (pecado, gracia, salvacion...), sino las
cuestiones técnicas y econémicas (qué producir,
como hacerlo para que salga mas barato y aumente
el beneficio, etc.). He aqui una anécdota significativa:
en la 15° edicion de la Encyclopedia Britannica, en
el articulo «conversién» (11, 19), se da una infor-
macion... jde cardcter financiero!: para una sociedad
secularizada tiene mayor relevancia la conversion de
la libra esterlina en dolares americanos que la con-
version del hombre a Dios.

Esto va a tener una importancia fundamental de
cara a nuestro tema. Lo que lleva a las masas hacia
la indiferencia religiosa no son los ataques a la fe,
sino la presentacién por parte de los medios de co-
municacion social de un mundo en el cual ni Dios ni
la oracién cuentan ya; los problemas importantes son
otros.

En efecto, si analizamos las cosas con deteni-
miento, acabaremos llegando a la conclusion de que
muchos alejamientos de la practica religiosa se deben
tan sélo a la conviccidn de que la religién hoy no se
lleva, no estd de moda. lgual que, en el pasado,
habldbamos de «cristianismo sociolégico» para de-
signar una postura religiosa que no era fruto de una
opcién personal, sino del «dejarse llevar», hoy po-
driamos hablar, sin duda, de una «increencia socio-
l6gica» para referirnos a todos aquellos que no re-
chazaron personalmente la fe, sino que se dejaron
llevar por la corriente. Oigamos a Zubiri: «El ateismo
afecta hoy, primo et per se, a nuestro tiempo y a
nuestro mundo. Los que no somos ateos, somos lo
que somos a despecho de nuestro tiempo, como los
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ateos de otras épocas lo fueron a despecho del
suyo» %,

Como es I6gico, a medida que van disminuyendo
los apoyos exteriores de la fe, o incluso convirtién-
dose en obstdculos para la misma, es mas necesario
fortalecer las convicciones personales. «E] cristiano
del futuro —decia Rahner—, o sera un ‘‘mistico’’,
es decir, una persona que ha ‘‘experimentado’’ algo,

0 no sera cristiano»'*.

Cobrar4 también una importancia decisiva el he-
cho de estar integrados en una comunidad cristiana
viva. Para defendernos de la famosa «intemperie» en
el interior de las sociedades secularizadas, no veo
necesario crear una especie de submundo catdlico
dentro de ia sociedad, con sus medios de comuni-
cacién, sus partidos politicos y sus servicios de todo
tipo, como algunos han defendido'*. Basta con dis-
poner de pequefas comunidades cristianas en las que
exista fe compartida y calor humano. En ellas nos
reuniremos para compartir la fe y celebrar la liturgia,
dispersdndonos en seguida para dar testimonio ante
nuestros contemporaneos de lo que creemos.

Y, en cuanto a la tarea evangelizadora, el desafio
para las iglesias es mostrar que la religion tiene to-
davia una palabra que decir al hombre secular. Incluso
la palabra mas importante de todas. Cuando se pres-

122. ZuBir1, Xavier, Naturaleza, historia, Dios, Editora
Nacional, Madrid 1974°, pp. 394-395. :

123. RAHNER, Karl, Espiritualidad antigua y actual (Es-
critos de Teologia, t. 7, Taurus, Madrid 1969, p. 25).

124. Por ejemplo, DANIELOU, Jean, Oracidn y politica, Po-
maire, Barcelona 1966, pp. 14ss.
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cinde de Dios, cada uno de los subsistemas sociales
—politica, economia, cultura, etc.— se ve obligado
a desarrollarse guidndose tan sélo por su racionalidad
propia. Dejando ahora a un lado los problemas éticos
que podrian surgir, la consecuencia de esa fragmen-
tacion es la pérdida del sentido global de la existencia.
Segin los estudios socioldgicos, el espafiol de nues-
tros dias piensa poco sobre el sentido y objeto de la
vida (s6lo el 64% dice hacerlo de vez en cuando);
bastante menos, desde luego, que el europeo medio
(71%). Y, ademads, el espanol llega con frecuencia a
la conclusién de que la vida carece de sentido'”. En
1990 nos habiamos acercado algo a los porcentajes
europeos, pero seguiamos todavia por debajo'**. El
problema es grave. Prestigiosos psicélogos, como
Carl-Gustav Jung o Viktor Frankl, ven en el fondo
de las neurosis el sufrimiento de un alma que no ha
logrado encontrar su sentido. Ese es, por tanto, el
desafio que debemos afrontar. Como dijo el Concilio,
«el porvenir de la humanidad estd en manos de quie-
nes sepan dar a las generaciones venideras razones
para vivir y razones para esperar» - .

Pero todo esto sin sentir nostalgia de los tiempos
premodernos. Hasta hace unos afios, la postura mas
corriente de las iglesias ante la secularizacién fue de
condena y de lucha. Quiza por eso de la oscilacién
del péndulo, con el tiempo algunos reaccionaron de
forma completamente opuesta, con una aceptacion

125. ANDRES Orizo, Francisco, Esparia, entre la apatia y
el cambio social, Mapfre, Madrid 1983, p. 146.

126. ID., Los nuevos valores europeos, Fundaciéon Santa
Maria, Madrid 1991, p. 113.

127. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 31 c.
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acritica del fenémeno, cuyo ejemplo mds notable fue
aquella «teologia de la muerte de Dios» que lleg6 a
plantear la pregunta de como ser cristiano sin creer
ya en Dios y, por lo tanto, sin liturgia ni oracion'*®.
Se lleg6 a lanzar al mercado la extravagante idea de
que, «si hoy viviese Cristo, serfa ateo»'”. En nuestros
dias parece claro que el juicio cristiano de la secu-
larizacién debe ser muy matizado. Ni el «no» rotundo

ni el «si» acritico parecen la respuesta adecuada.

Para rechazar en bloque la secularizacion ten-
driamos que demostrar la legitimidad del papel des-
empefiado por la Iglesia en las sociedades tradicio-
nales, cosa que resulta imposible. El proceso de se-
cularizacién ha «exonerado» a la Iglesia de muchas
tareas que, en el pasado, parecian pertenecerle por
derecho propio, cuando en realidad no era asi. Si nos
situamos mentalmente en la sociedad medieval, de-
bemos reconocer que cierto retroceso de lo religioso
era légico y deseable. Hacia falta deslindar lo que
pertenecia a Dios y lo que pertenecia al César.

Pero una cosa es dejar de recurrir a la religion
para la consecucién de objetivos especificamente
mundanos, y otra cosa muy distinta es negar la di-
mension de trascendencia, que es un constitutivo
esencial del ser humano. Por desgracia, hoy podemos
observar un declinar de los temas religiosos también

128. Impresiona el articulo titulado «En torno a la situacion
del teélogo de hoy», de William Hamilton (en ALTIZER, Thomas
J.J. y HAMILTON, William, Teologia radical y muerte de Dios,
Grijalbo, Barcelona 1967, pp. 109-116).

129. SOLLE, Dorothee, Das Recht ein anderer zu werden,
Neuwied - Berlin 1971, p. 57.
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en aquellos espacios donde su presencia es comple-
tamente pertinente: en la filosofia, en la literatura, en
las artes...

El escdndalo de los creyentes

Herbert Vorgrimler es tajante: «En el 4mbito cultural
del mundo cristiano no ha aparecido todavia ningin
ateismo, en el sentido estricto de la palabra, que no
fuera reaccién contra el mal comportamiento de la

Iglesia» '™,

Quiza no le falte razén. Desde luego, la historia
de la Iglesia ha conocido todos los vicios: simonia,
nepotismo, concubinato, servilismo hacia quienes de-
tentan el poder, etc. Ahi estan, por ejemplo, los siglos
X y X1, llamados sin exageraciéon «siglos de hierro»
del Pontificado, con papas licenciosos y disolutos que
traficaban con los bienes espirituales; o adolescentes,
e incluso nifios, encumbrados a la Catedra de Pedro
gracias al dinero y a las intrigas (de mujer). Mas
conocido —por lo divulgado y vilipendiado— fue el
pontificado del espafol Rodrigo de Borja (en italiano
Borgia), que tomé el nombre de Alejandro vI (1492-
1503), simbolo probablemente de todos los pecados
que pueden darse en la Iglesia.

En el siglo x1x hacia ya mucho tiempo que todos
esos vicios habian sido extirpados, pero entonces
tomo el relevo un nuevo escandalo que habria de tener
consecuencias dramadticas: la ausencia de un auténtico
compromiso de la Iglesia con la causa de los pobres.

130. VORGRIMLER, Herbert, Reflexiones teolégicas sobre el
ateismo (Mysterium Salutis, t. 3, Cristiandad, Madrid 19807,
pp. 1.024-1.025).
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Desde que las lef por primera vez, me impresionaron
las siguientes «confesiones» de Proudhon, escritas en
1852: «S1 la Iglesia hubiera abrazado siempre la causa
de la justicia, nunca habria dejado de ser reina; el
corazén de los pueblos habria permanecido con ella;
no habria habido en su seno ni herejes ni ateos (...).
Lo que empuja al hombre a acusar a su religién y a
su Dios es la desgracia de su destino. {No veis que
en este momento vuestro rebafio se compone sola-
mente de ricos, y que los pobres os dejan? (...) ;Oh,
Santa Iglesia Catdlica, Apostélica, Romana y Gali-
cana, Iglesia en la que he sido educado y que ha
recibido mi primer juramento! Td eres la que me ha
hecho perder la fe y la confianza. ;Por qué, en lugar
de una madre, sélo he encontrado en ti a una ma-
drastra?»""".

Afortunadamente, también eso parece haber pa-
sado ya a la historia: el 65,9% de los espanoles con-
sideran que la Iglesia actual es la abogada de los
débiles y oprimidos (un 23,4% piensa lo contrario,
y un 10,7% no sabe o no contesta)’>’.

Pero —siempre hay un «pero»...— ahora nece-
-sitamos afrontar un nuevo motivo de esciandalo. En
mi opinién, el mayor problema de la Iglesia actual
en las sociedades occidentales de alto consumo de
masas no son ya sus defectos, sino, simplemente, el

131. PROUDHON, Joseph, De la justice dans la Révolution
et dans I'Eglise, t. 3, p. 477 (citado en LUBAC, Henri de,
Proudhon y el cristianismo, ZyX, Madrid 1965, p. 87). Estas
son casi las palabras de Péguy en Notre Jeunesse.

132. GONZALEZ BLASCO, Pedro y GONZALEZ-ANLEO, Juan,
Religion y sociedad en la Esparia de los 90, Fundacién Santa
Maria, Madrid 1991, p. 226.
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hecho de que «no resulta interesante». Me viene a la
memoria un comentario de Thomas Merton, el fa-
moso trapense, a proposito del sermén sobre el ca-
pitulo 13 de la Primera Carta a los Corintios que
escuchd, antes de su conversion, a un sacerdote an-
glicano:

«La interpretacién que el capellan hacia de la palabra
‘‘caridad”’ en este pasaje (y en toda la Biblia) era
que significaba simplemente ‘‘todo lo que queremos
decir cuando Ilamamos gentleman a una persona’’
(...) Yo creo que san Pablo y los doce apdstoles
habrian quedado algo sorprendidos ante la idea de
que Cristo habria sido azotado y golpeado por los
soldados, maldecido y coronado de espinas, some-
tido a indecibles burlas y, finalmente, clavado en la
cruz y dejado sangrar hasta morir, a fin de que no-
sotros pudiésemos llegar a ser unos caballeros»'*.

De la Iglesia Anglicana suele decirse en Inglaterra
que es «el Partido Conservador reunido en oracion».
Buena gente —;faltaria més...!—; pero de ahi a dar
la sensacion de un grupo de «locos» como aquellos
que el dia de Pentecostés se lanzaron a conquistar €l
mundo, hay mucha distancia. Me temo que esa ob-
servacion seria facilmente generalizable a otras con-
fesiones cristianas y a otros paises.

Una Iglesia asi dificilmente entusiasmara a nadie.
Por eso creo que la Iglesia necesita afrontar su ateismo
prdctico antes de decidirse a afrontar el ateismo teo-
rico de quienes la critican desde fuera.

_133. MERTON, Thomas La montaria de los siete circulos,
Edhasa, Barcelona 1981, pp. 114-115.
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Quizas el alto grado de institucionalizacion al-
canzado por la Iglesia —equiparable, ciertamente, al
de las mds eficaces organizaciones internacionales—
pueda ser un obstaculo —«de tipo estructural», como
se dice hoy— para dejarnos llevar «jovialmente» por
el Espiritu de Dios. Me llamé la atencién leer hace
unos afios el estudio que llevé a cabo el American
Institute of Management sobre la forma en que el
Vaticano dirige, administrativa y financieramente, la
Iglesia catélica. La Curia romana no solicit6 ni au-
torizé esta encuesta, pero tampoco se opuso a ella.
El resultado fue muy favorable para la Iglesia, porque
obtuvo 9.010 puntos sobre 10.000 (aunque, cierta-
mente, nos superd la American Telephon and Tele-
graph, que alcanzé 9.510 puntos. De hecho, el es-
tudio, hacia notar que muchos miembros del Sacro
Colegio eran demasiado ancianos para ser eficaces

como business executives)'*.

Pero ;no correremos el peligro de que una Iglesia
tan sumamente organizada y centralizada cuente poco
con el Espiritu, que sopla donde quiere (Jn 3,8)?

Como es l6gico, ni siquiera se me pasa por la
cabeza el romanticismo ingenuo de quienes querrian
prescindir de las estructuras eclesiasticas. Eso no es
posible ni socioldgica ni teolégicamente.

No es posible sociolégicamente, porque un grupo
carismdtico que no se institucionalizara acabaria por
dispersarse y desaparecer, como demostr6 Max We-
ber en un ensayo ya cldsico'”. Pero tampoco es po-

134. Cf. Newsweek (3 de septiembre de 1962) 36.
135. WEBER, Max, Economia y sociedad, Fondo de Cultura
Econémica, México 1979%, pp. 199-204.

RAICES DE LA INCREENCIA 107

sible teolégicamente: la institucionalizacién de la
Iglesia no es un invento de san Cipriano en el siglo
i, como decian antiguamente algunos tedlogos pro-
testantes, sino que se encuentra ya en el Nuevo Tes-
tamento, y no precisamente en los escritos mas tardios
(como es sabido, Kidsemann ha tenido que reconocer
en el mismo Pablo a un propulsor de la organizacion
eclesial*®).

Pero una cosa es que la institucionalizacién de la
Iglesia sea necesaria y querida por Dios, y otra cosa
es que todos y cada uno de los elementos que cons-
tituyen su estructura actual sean los més idoneos para
preservar el senorio de Cristo y del Espiritu sobre la
comunidad de los creyentes.

La sociologia y la psicologia nos advierten de los
peligros inherentes a toda institucion: creada para pre-
servar un espiritu determinado que, confiado a la es-
pontaneidad, estaria en peligro de pervertirse o de
desaparecer, atrofia poco a poco dicha espontaneidad
y tiene, por su propia esencia, una tendencia conser-
vadora y poco dada a experimentos. Ademads, con
frecuencia los intereses de los funcionarios se entre-
mezclan sutilmente con los intereses oficiales, € in-
cluso acaban prevaleciendo sobre ellos, de modo que
las energias se agotan en el mantenimiento de la es-
tructura misma. Eso explica que una estructura de-
terminada pueda seguir existiendo, y hasta creciendo,
cuando ya no es necesaria o incluso cuando resulta

136. KASEMANN, Emst, Pablo y el precatolicismo (Ensayos
exegéticos, Sigueme, Salamanca 1978, pp. 279-295).
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francamente disfuncional para los fines de la
institucién'”’.

Es verdad que a los catélicos nos deja mal sabor
de boca la aplicacion a la comunidad cristiana de todas
estas categorias socioldgicas, pero ya Pio xi1, en la
enciclica Mystici Corporis, nos advertia que a la Igle-
sia, «por lo mismo que es cuerpo», habria que ana-
lizarla de manera menos idealista, «verla con los
0jos»'*; y Juan Pablo 1 decfa que «la Iglesia, como
sociedad humana, puede, sin duda, ser también exa-
minada segun las categorias de las que se sirven las
ciencias en sus relaciones hacia cualquier tipo de so-
ciedad»; aunque afiadia a continuacién: «pero esas

categorias son insuficientes»'>’.

Tan improcedente serfa, por tanto, cerrar los 0jos
ante los peligros que tienen las estructuras eclesiales
y negarse, por tanto, a establecer mecanismos de con-
trol y reforma institucional, como poner toda la con-
fianza en esos mecanismos ignorando que la Iglesia
—igual que Pablo— puede ser fuerte cuando se siente
débil, porque la fuerza le viene del Espiritu que habita
en ella (2 Cor 12,10).

137. Cf. ESTRADA, Juan Antonio, La Iglesia, ;institucion
o carisma?, Sigueme, Salamanca 1984.

138. Pio X1, Mystici Corporis Christi, 7 (El Magisterio
Pontifico Contempordneo, t. 1, BAC, Madrid 1991, p. 201).

139. JuAN PABLO 11, Redemptor Hominis, 21 b (El Magis-
terio Pontificio Contempordneo, t. 1, BAC, Madrid 1991, p.
896).
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La proliferacion de idolos

Un cientifico social observd que el siglo que negé a
Dios fue también un siglo de numerosas idolatrias'*.
La pasada centuria, en efecto, vivié religiosamente
tanto su fe laica —Luces, Razon, Ciencia— como su
fe revolucionaria —Progreso, Justicia, Libertad. In-
cluso al observador menos atento le salta a la vista
la abundancia de maytsculas que contienen los es-
critos de la época. Son un signo caracteristico de
sacralizacién secular. ;Como no recordar aqui aquel
final tan «religioso» de la obra del que hemos pre-
sentado mas arriba como «padre del ateismo moder-
no»: «Solamente se necesita interrumpir el curso co-
min y acostumbrado de las cosas para darle a lo
comun un significado no comiin, y a la vida en cuanto
tal un significado religioso en general. Por eso, santo
sea el pan, santo el vino, pero también sea santa el
agua. Amén»'*'?

No debe extrafiarnos. La increencia necesita ab-
solutos sustitutivos de Dios. Comte lo vio con luci-
dez. En su lucha antirreligiosa, comprendié6 muy
pronto que, una vez excluido Dios, si se deseaba que
no volviera nunca, era preciso reemplazarlo, porque
«no se destruye lo que no se reemplaza»'®. Y por
eso disend la religiéon del «Grand-Etre» (la Huma-
nidad), en la cual estaba previsto, con enorme eclec-

140. MULLER-ARMACK, Alfred, El siglo sin Dios, Fondo
de Cultura Econémica, México 1975.

141. FEUERBACH, Ludwig, La esencia del cristianismo, Si-
gueme, Salamanca 1975, p. 306.

142. CoMTE, Auguste, La Filosofia positiva, Porria, Mé-
xico 1979, p. 122.



110 EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

ticismo, tributar culto por turno a los grandes hombres
del pasado (entre los cuales, por cierto, no figuraba
Jesus: Comte pensd, en un principio, hacer de €l el
«adjunto de san Juan Bautista», pero en seguida llegd
a la conclusiéon de que «no merecia ni ese humilde
lugar»). En una carta a M. de Teuleuze llegé a es-
cribir: «Estoy persuadido de que, antes del afio 1860,
predicaré el positivismo en Notre-Dame como la (ni-
ca religién real y completa».

El orden es lo de menos. Unas veces se comienza
negando a Dios, y en seguida hacen su aparicion los
idolos (los cuales, en opinion de Nietzsche pervivirdn
durante mucho tiempo, como una especie de sombra
nostalgica de Dios, resistiéndose al espiritu desacra-
lizador del hombre moderno'*’). Otras veces se co-
mienza entronizando idolos en el corazén, y Dios
tiene que emigrar. Esta es la tdltima raiz de la in-
creencia que vamos a analizar: la creacién de abso-
lutos que desplazan a Dios.

No sé en qué estarfa pensando Ganivet cuando
escribié que «la humanidad hace ya siglos que tiene
seca la matriz y no puede engendrar nuevos dio-
ses»'*. Naturalmente, ningtin occidental tributa culto
a Baal, Mot o Astarté; pero debemos superar esa
nocién simplista de la idolatria. Desde el punto de
vista fenomenolégico, un idolo es una realidad finita
a la que damos un valor absoluto y ante la cual nos

inclinamos. Lutero, por ejemplo, preguntaba en su

143. NIETZSCHE, Friedrich, El ocaso de los idolos (Obras
Completas, t. 4, Prestigio, Buenos Aires 1970, pp. 79-181).

144. GANIVET, Angel, Idearium espariol (Obras Selectas,
Club Internacional del Libro, Madrid 1992, p. 30).
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Catecismo Mayor: «;Qué significa tener un Dios o
qué es Dios?». Respuesta: «Dios es aquel de quien
tenemos que esperar todos los bienes y en quien de-
bemos tener amparo en todas las necesidades. Por
consiguiente, ‘‘tener un Dios’’ no es otra cosa que
confiarse a él y creer en €l de todo corazén. La con-
fianza y la fe de corazén pueden hacer lo mismo a
Dios que al idolo. (...) Aquello en lo que tengas tu
corazén, digo, aquello en lo que te confies, eso sera

propiamente tu Dios»'®.

Un idolo muy antiguo es el dinero. Antes de que
naciera Cristo, ya habia escrito Propercio: «Los bos-
ques sagrados estdn desiertos, y los santuarios aban-
donados; la piedad despreciada, y tinicamente el oro
adorado»'**. Hoy no han cambiado mucho las cosas.
Me parece muy significativo que los norteamericanos
hayan inscrito el lema «En Dios confiamos» (In God
we trust) precisamente en sus billetes de banco.

Otra manifestacién de idolatria muy actual es el
poder politico. Sin duda, la pasién del poder forma
parte de la patologia de la politica, pero se da con
mucha frecuencia. El poder comienza siendo tan sélo
un medio para servir a los semejantes y establecer un
modelo de sociedad que juzgamos bueno; después
empieza a buscarse como un fin en s mismo —«es
bueno mandar, aunque sea a un hato de ganado»,

decia Sancho'¥—; y, por iltimo, acaba consider4n-

145. LUTERO, Martin, Catecismo Mayor (Obras, t. 5, Pai-
dés, Buenos Aires 1971, pp. 45-46).

146. PROPERCIO, Sexto, Elegias, xu, 47-59.

147. CERVANTES, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don
Quijote de La Mancha (Obras Completas, t. 2, Aguilar, Madrid
1970”7, p. 1.649).
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dose como el fin supremo de la vida. Es facil com-
prender por qué el poder embriaga a los hombres:
tienen la sensacion de estar haciendo historia; todo
el mundo se pliega a sus 6rdenes; etc.

La violencia es otra forma frecuente de idolatria.
Hace unos anos, René Girard intent6 demostrar que,
a lo largo de la historia, ha existido siempre una
estrecha relacién entre violencia y sacralidad'®. En
todo caso, salta a la vista que la violencia ejerce una
extraiia atraccion sobre los hombres; parece gozar de
ese doble caridcter de «tremendo y fascinante» que
Rudolf Otto atribuy6 a Dios'®.

El amor, por dltimo, puede adquirir también ras-
gos idolatricos. Eso que suele llamarse un «gran
amor» es frecuentemente un amor idolatrico. La per-
sona que ama, enajenada de sus propios poderes, «los
proyecta en la persona amada, a la que adora como
al summum bonum, portadora de todo amor, de toda
luz y de toda dicha»'*. El estudio de la poesia amo-
rosa es bien significativo: a menudo, €l amor se con-
vierte en la potencia que reparte culpa y penitencia,
halldndose asi en posesion de atributos divinos. Ni
siquiera es raro en ese tipo de poesia designar a la
persona amada con el nombre de alguna diosa (Ar-
temisa, Diana, Hebe, etc.).

%
%%

148. Cf. GIRARD, René, La violencia y lo sagrado, Ana-
grama, Barcelona 1983.

149. OtTO, Rudolf, Lo santo. Lo raczonal y lo irracional
en la idea de Dios, Alianza, Madrid 1980, caps. 4y 7.

150. FromM, Erich, El arte de amar, Paidés, Barcelona
1982, p. 98.
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Las mil caras de la increencia que han ido desfilando
ante nuestros 0jos en este capitulo son otros tantos
desafios para la fe. Es posible sucumbir a ellos; pero
también pueden servirnos para purificar nuestra fe de
toda esa ganga que frecuentemente tuvo en el pasado.
Quizd ninguna de las generaciones de creyentes que
nos han precedido haya tenido la posibilidad que no-
sotros tenemos de lograr una fe tan depurada. Facilitar
esa tarea es el objetivo de las piginas anteriores.
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La nueva evangelizacion

Convocados a una nueva evangelizacion

«Evangelizar» significa, literalmente, anunciar una
buena noticia, y se refiere al «ofrecimiento libre de
la buena noticia de Jesdis a un medio —una clase
social, un barrio, un pais, un sector de poblacion—
cuyas gentes, o bien no han recibido ain el mensaje
evangélico, o bien lo han recibido de manera insu-
ficiente, puesto que apenas han captado la signifi-
cacion que tiene ese mensaje para su propia vida»'.

En realidad, la evangelizacién no es una tarea de
la Iglesia, sino la tarea de la Iglesia, en la que fodo
debe estar al servicio de la evangelizacién. Como dijo
Pablo v1, en la Iglesia ni siquiera «la vida intima —la
vida de oracién, la escucha de la Palabra y de las
ensefianzas de los Apdstoles, la caridad fraterna vi-
vida, el pan compartido— tiene pleno sentido si no
se convierte en testimonio, si no provoca la admi-

1. RovirRA BELLOSO, Josep M?, «La primacia de la evan-
gelizacién en la pastoral»: Pastoral Misionera 16 (1980) 351.



116 EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

racién y la conversién y si no se hace predicacién y
anuncio de la Buena Nueva»’. Esto es tanto como
decir que incluso las comunidades contemplativas
existen para evangelizar.

No deben extranarnos estas afirmaciones del papa
Montini, porque estan implicitas en la definicién mis-
ma de la Iglesia como «signo» y «sacramento», pues
el signo no tiene consistencia en s mismo, sino Uni-
camente en la medida en que significa algo para
alguien.

La evangelizacion fue durante mucho tiempo la
obra del Occidente cristiano hacia los pueblos «pa-
ganos». Posteriormente, los paises de ese Occidente
cristiano fuimos reconociéndonos, uno tras otro,
como «tierras de misién». Un famoso libro titulado
«Francia, ;pais de misién?», publicado en 1943, ac-
tué como catalizador en ese proceso’. El cardenal
Suhard, arzobispo de Paris por aquel entonces, con-
fes6 que fue incapaz de conciliar el suefio tras la
lectura del libro. A partir de entonces, la preocupa-
cién evangelizadora fue cristalizando en iniciativas
audaces y novedosas: la Misién de Francia, los sacer-
dotes obreros, los movimientos especializados de Ac-
cién Catdlica, etc. También la teologia pastoral de
aquellos afos hizo de la evangelizacién misionera su
preocupacién dominante*. Los equivalentes espafioles

2. PaBLO V1, Evangelii Nuntiandi, 15 d (El magisterio pon-
tificio contempordneo, t. 2, BAC, Madrid 1992, p. 90).

3. Cf. GobIN, Henri, y DANIEL, Yvan, La France, pays de
mission?, Cerf, Paris 1950.

4. Cf. RETIF, Louis y André, Para una Iglesia en estado
de misioén, Casal i Vall, Andorra 1962; SUENENS, Jozef-Leo,
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de la nueva sensibilidad se hicieron esperar todavia
algiin tiempo, pero acabaron llegando’.

Durante el pontificado de Juan Pablo 11, la accién
evangelizadora ha recibido un nuevo impulso. Po-
drfamos decir, sin exagerar, que los llamamientos a
emprender una «nueva evangelizacién» se han ido
convirtiendo, poco a poco, en un verdadero leit-motiv
de sus discursos. Recordemos brevemente los pasos
principales de ese proceso®:

Aunque el Papa ya habia empleado de forma epi-
sodica la expresién «nueva evangelizacion» en 19797,
podemos considerar que fue el 9 de marzo de 1983,
dirigiéndose a los obispos asistentes a la XIx Asam-

La Iglesia en estado de mision, Desclée de Brouwer, Bilbao
1965*, MICHONNEAU, Georges, Parroquia, comunidad misio-
nera, Desclée de Brouwer, Buenos Aires 1956.

5. Cf. CoMiN, Alfonso Carlos, Espafia, ;pais de mision,
Nova Terra, Barcelona 1966; LOPEZ, Jesiis, Esparia, pais de
misién, PPC, Madrid 1979. Es de justicia reseiiar los esfuerzos
que movimientos como la HOAC (fundada en 1946), la joc (1947)
o la vor (1949) venian haciendo desde bastante tiempo atrds por
desmarcarse de la pastoral entonces dominante, para evangelizar
desde la base de la sociedad y, mds concretamente, desde el
mundo obrero.

6. Cf. FLORISTAN, Casiano, Nueva evangelizacion y reini-
ciacion cristiana (INSTITUTO SUPERIOR DE PASTORAL, La trans-
mision de la fe en la sociedad actual, Verbo Divino, Estella
1991, especialmente pp. 105-113).

7. Fue €l 9 de junio de 1979 en el santuario de Santa Cruz
de Mogila, en la ciudad industrial de Nova Huta (Polonia), unos
meses después de ser elegido papa. Al consagrar una cruz en
dicho lugar, afirmé que «asi se ha dado comienzo a una nueva
evangelizacion, como si se tratara de un segundo anuncio, aun-
que en realidad es siempre el mismo». (Véase la homilfa en
L’ Osservatore Romano —edicién en espafiol— del 24 de junio
de 1979).
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blea del CELAM en Puerto Principe (Haiti), cuando
hizo el primer llamamiento explicito a emprender una
«nueva evangelizacién: «Nueva —dijo— en su ardor,
en sus métodos, en su expresion»®. Al acabar el ca-
pitulo, esperamos estar en condiciones de aclarar en

qué deberia consistir esa triple novedad.

En América Latina, fue la proximidad del v Cen-
tenario de la primera evangelizacion lo que le llevo
a desear una nueva evangelizacién del Continente.
He aqui sus palabras: «El préximo centenario del
descubrimiento y de la primera evangelizacion nos
convoca a una nueva evangelizacion de América La-
tina, que despliegue con mds vigor —como la de sus
origenes— un potencial de santidad, un gran impulso
misionero, una vasta creatividad catequética, una ma-
nifestacion fecunda de colegialidad y de comunién,
un combate evangélico de dignificacién del hombre,
para generar, desde el seno de América Latina, un
gran futuro de esperanza»’.

El 11 de octubre de 1985, al terminar el vI Sim-
posio del Consejo de las Conferencias Episcopales de
Europa, Juan Pablo 11 pronunci6 un discurso progra-
mitico de parecidas caracteristicas al que habia leido
un afio antes en Santo Domingo, pero extendiendo
ahora la empresa evangelizadora al Viejo Continente:
«Europa, a la que hemos sido enviados, ha experi-
mentado tales y tantas transformaciones culturales,

8. JUANPABLO 1, «A la Asamblea del CELAM», Puerto Prin-
cipe (9 de marzo de 1983): Ecclesia 2.119 (26 de marzo de
1983) 415.

9. ID., «A los obispos del CELAM», Santo Domingo (12 de
octubre de 1984): Ecclesia 2.193 (13-20 de octubre de 1984)
1.281.
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politicas, sociales y econémicas, que plantean el pro-
blema de la evangelizacién en términos totalmente
nuevos»'°. En el continente europeo es otro el motivo
que le lleva a lanzar la consigna de emprender una
nueva evangelizacién: «A un nuevo paganismo
—dice el Papa— hay que responder con una nueva
evangelizacion»'',

Dos meses después, propuso ya un compromiso
para «toda la Iglesia, a nivel —diriamos— césmico,
proyectada hacia una nueva .evangelizacién misio-
nera, segun el impulso que le ha sido otorgado, ‘‘ad
intra y ad extra’’, por las consignas del Concilio Va-
ticano 11, retomadas e irradiadas por el Sinodo de los
Obispos» 2.

En la Redemptoris Missio, el Papa distingue tres
tipos de evangelizacién: la misién ad gentes (a pesar
de la «planetizacién» del mundo, dos hombres de
cada tres no han oido atin hablar de Jesucristo), la
atencién pastoral y la nueva evangelizacién®. Asi

10. Ip., «Discurso a los participantes en el vi Simposio del
Consejo de las Conferencias Episcopales de Europa», n. 1: Ec-
clesia 2.242 (26 de octubre de 1985) 1.320.

11. ID., «Discurso a los obispos del Lazio», n. 4 (12 de
abril de 1986): aas 78 (1986) 1.109-1.114.

12. Ip., «Discurso al Colegio Cardenalicio, a la Curia y
a la Prelatura Romana, con motivo de la Navidad», n. 5 (20
de diciembre de 1985): Ecclesia 2.251 (4-11 de enero de
1986) 27.

13. «Mirando al mundo actual, desde el punto de vista de
la evangelizacién, se pueden distinguir tres situaciones:

En primer lugar, aquella a la cual se dirige la actividad
misionera de la Iglesia: pueblos, grupos humanos, contextos
socioculturales donde Cristo y su Evangelio no son conocidos,
o donde faltan comunidades cristianas suficientemente maduras
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pues, la nueva evangelizacion se refiere al anuncio
del Evangelio en aquellos paises de tradicion cris-
tiana donde la fe no es ya una realidad viva y ope-
rante.

Lo curioso es que, a pesar de las reiteradas ex-
hortaciones a una nueva evangelizacion, el magisterio
apenas ha desarrollado este concepto, que, por lo
tanto, permanece indefinido e incluso ambiguo. El
mismo Papa parece ser consciente de esa indefinicién,
puesto que en 1989 —;cuando ya llevaba seis afios
hablando del tema!— invit6 a la Comisién Pontificia
para América Latina a «estudiar a fondo en qué con-
siste esta Nueva Evangelizacion, ver su alcance, su
contenido doctrinal y sus implicaciones pastorales» .
Estamos, pues, ante un proyecto todavia abierto, lle-
no de posibilidades y susceptible de las mds diversas
orientaciones.

como para poder encarnar la fe en el propio ambiente y anun-
ciarla a otros grupos. Esta es propiamente la mision ad gentes.

Hay también comunidades cristianas con estructuras ecle-
siales adecuadas y sélidas; tienen un gran fervor de fe y de vida;
irradian el testimonio del Evangelio en su ambiente y sienten
el compromiso de la misién universal. En ellas se desarrolia la
actividad o atencién pastoral de la Iglesia.

Se da, por dltimo, una situacién intermedia, especialmente
en los pafses de antigua cristiandad, pero a veces también en
las iglesias mds jévenes, donde grupos enteros de bautizados
han perdido el sentido vivo de la fe o incluso no se reconocen
ya como miembros de la Iglesia, llevando una existencia alejada
de Cristo y de su Evangelio. En este caso es necesaria una
‘‘nueva evangelizacién’’ o ‘‘reevangelizacion’’»: JUAN PABLO
11, Redemptoris Missio, 33 (El magisterio pontificio contem-
pordneo, t. 2, BAC, Madrid 1992, p. 193).

14. Ip., «A la Asamblea Plenaria de la Comision Pontificia
para América Latina», n. 4 (7 de diciembre de 1989): Ecclesia
2.456 (30 de diciembre de 1989) 1.934.
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Una ambigiiedad que es preciso clarificar

La llamada a una nueva evangelizacién ha tenido una
acogida muy positiva en las iglesias latinoamericanas,
porque alli suscita la idea de una respuesta al clamor
de sus pueblos por una liberacién integral'’. La cruda
realidad, como dijo Juan Pablo 11, es que «cinco siglos
de presencia del Evangelio en aquel Continente no
han logrado alin una equitativa distribucién de los
bienes de la tierra», que «estan todavia, por desgracia,
en manos de unas minorias»'®. Por eso —segin la
interpretacion autorizada de los obispos latinoame-
ricanos— «la nueva evangelizacién surge en América
Latina como respuesta a los problemas que presenta
la realidad de un continente en el que se da un divorcio
entre fe y vida, hasta producir clamorosas situaciones
de injusticia, desigualdad social y violencia»'’.

En las iglesias europeas, por el contrario, se ad-
vierte en general una postura mas fria y distante frente
al proyecto. Creo que puede favorecer esta frialdad
una sospecha no clarificada respecto a las metas de
esa nueva evangelizacion, que, en opinién de algu-
nos, podria estar emparentada con el reciente auge
del fundamentalismo, un fenémeno universal, carac-
terfstico sobre todo del judaismo y del Islam, pero
que se da también en el cristianismo, aunque de forma

15. Cf. BorF, Leonardo, La nueva evangelizacion. Pers-
pectiva de los oprimidos, Sal Terrae, Santander 1991.

16. JuaN PABLO 1, «Mensaje para la cuaresma de 1992»:
Ecclesia 2.568 (22 de febrero de 1992) 277.

17. Iv CONFERENCIA GENERAL DEL EPISCOPADO LATINO-
AMERICANO, Nueva evangelizacién, promocion humana, cul-
tura cristiana. Conclusiones de la Conferencia de Santo Do-
mingo, n. 24 (Paulinas, Madrid 1993, p. 33).
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més moderada'®. Con otras palabras, ;no serd, tal
vez, el programa de la nueva evangelizacién un es-
fuerzo romdéntico por resucitar un nuevo y trasnocha-
do régimen de cristiandad? Naturalmente, no se tra-
taria de colocar otra vez el poder politico bajo la tutela
de la fe —eso serfa, sencillamente, inimaginable
hoy—, pero si, quizd, de oponerse al proceso de
secularizacién de la sociedad, para que la Iglesia re-
cupere la influencia cultural y la relevancia social que
tuvo en el pasado®.

Las frecuentes exhortaciones del Papa a «rehacer
el tejido cristiano de la sociedad», a «hacer surgir el
alma cristiana de Europa», etc., han provocado cierta
perplejidad; no porque se subraye el lazo intimo que
se establecio en el pasado entre cristianismo, cultura
y nacion, sino porque parece proponer aquella situa-
¢i6n como modelo para el momento presente. He aqui
un ejemplo elegido entre los muchos posibles™: «Ci-
rilo y Metodio ofrecieron una contribucién decisiva
a la construccién de Europa, no sélo en la comunién
religiosa cristiana, sino también con miras a su unién
civil y cultural. Ni siquiera hoy existe otra via para
superar las tensiones y reparar las rupturas y anta-
gonismos existentes»*'.

18. Cf. KePEL, Gilles, La revancha de Dios. Cristianos,
Judios y musulmanes a la reconquista del mundo, Anaya &
Mario Muchnik, Madrid 1991.

19. Recomiendo la lectura de MARTIN VELASCO, Juan, «La
nueva evangelizacion: ambigiiedades de un proyecto necesario»:
Mision Abierta 5 (1990) 87-97.

20. Pueden verse otros muchos ejemplos en LADRIERE,
Paul, La concepcién de Europa segin el papa Juan Pablo 1
(LUNEAU, René [dir.], El suefio de Compostela, Desclée de
Brouwer, Bilbao 1993, pp. 85-116).

21. JuAN PABLO 11, Slavorum Apostoli, 27 (El magisterio
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Igualmente, en muchos discursos, el juicio sobre
la secularizacion del Continente acenttia de forma tan
unilateral los aspectos negativos de ese proceso que
parece como si s6lo hubiera una solucién: buscar el
futuro en el pasado. He aqui —dijo a los obispos
portugueses— «lo que, para abreviar, denominaria
yo ‘‘secularizacién’’: agnosticismo en los medios in-
telectuales, universitarios y de gran parte de la ju-
ventud; una cierta concepcién de la vida o un cierto
humanismo sin Dios; graves problemas en el am-
biente familiar, sobre todo en lo que se piensa res-
pecto a la indisolubilidad del matrimonio; un aflo-
jamiento de la conciencia moral, con la consiguiente
relajacién de las costumbres; una bisqueda del bie-

nestar a cualquier precio; etc.»”.

Sin embargo, existen también afirmaciones —sig-
nificativamente ignoradas en el famoso estudio de
Ladriere— que rechazan de forma inequivoca cual-
quier intento de restaurar la cristiandad. Y a veces
aparecen donde menos se podria esperar. Por ejem-
plo, en aquel discurso pronunciado en Santiago el 9
de noviembre de 1982, y que en seguida fue bautizado
como «el suefio de Compostela», Juan Pablo 11 afirmé
que la Iglesia no pretende «reivindicar ciertas posi-
ciones que ocupd en el pasado y que la época actual
ve como totalmente superadas»”. Y en el discurso

pontificio contempordneo, t. 2, ed. cit., p. 172). El subrayado
es mio.

22. Ip., «Discurso a los obispos portugueses en Fatima»,
n. 2 (13 de mayo de 1982): Ecclesia 2.079 (29 de mayo de
1982) 669.

23. Ip., La renovacién espiritual y humana de Europa, 6
(Juan Pablo 11 en Esparnia, Coeditores Litirgicos, Madrid 1983,
p. 244).
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pronunciado el 11 de octubre de 1988 ante el Parla-
mento Europeo, descalific6 rotundamente lo que lla-
moé «tentacién integrista»: «El integrismo religioso
—dijo—, sin distincién entre la esfera de la fe y la
de la vida civil, practicado todavia hoy bajo otros
cielos, aparece incompatible con el genio propio de
Europa, tal como ha sido moldeado por el mensaje
cristiano»”*

Sera necesario, supongo, interpretar los textos
ambiguos a partir de éstos tan claros, y no al revés,
que es lo que estdn haciendo quienes comprenden la
nueva evangelizacion en clave de retorno al pasado.
Comparto la opinién de Felicisimo Martinez: «Detras
de los proyectos evangelizadores de inspiracion res-
tauracionista hay, sin duda, un sincero amor a la
Iglesia, (...) pero hay también una concepcion sobre
la funcién histdrica del cristianismo que debe ser re-
visada criticamente»”

A mi se me ocurren dos observaciones para esa
revision critica. En primer lugar, debemos evitar una
idealizacion romdntica de nuestras grandes épocas
espirituales. Sin pretender en modo alguno dar por
buena aquella férmula de «la oscura Edad Media»,
acuilada por los humanistas, es necesario reconocer,
tras los estudios de Toussaert® y Le Bras”, que el

24. Ip., «Discurso durante su visita al Parlamento Europeo»,
n. 10: Ecclesia 2.394 (22 de octubre de 1988) 1.549.

25. MARTINEZ DiEZ, Felicisimo, La nueva evangelizacion,
Jrestauracion o alternativa?, Paulinas, Madrid 1992, p. 156.

26. TOUSSAERT, J., Le sentiment religieux en F landre ala
fin du Moyen Age, Plon Paris 1963.

27. LEBRAS, Gabriel, Etudes de sociologie religieuse, Pres-
ses Universitaires de France, Paris 1955 (t. 1) y 1956 (t. 2).
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profundo sentido de lo sagrado que caracterizé al
Medievo fue —sobre todo durante la Alta Edad Me-
dia— una mezcla de cristianismo sincero, valores
sagrados precristianos y supersticién. En segundo lu-
gar, aunque no hubieran existido tales ambigiiedades,
ningtin periodo puede, simplemente, tomar prestada
su forma espiritual del pasado. No debemos pensar
en absoluto que la cristiandad —es decir, aquel mun-
do en el que todo (sociedad, politica, cultura, etc.)
estaba sometido a la Iglesia— sea la tnica forma
posible de encarnacién del cristianismo. Una situa-
cion social de secularizacién exige, sin duda, una
encarnacion diferente, pero no tiene por qué ser peor
que la medieval. Puede ser incluso mucho mas ma-
dura (recuérdese lo que dijimos en el capitulo anterior
sobre la secularizacion de la sociedad).

Nuestra conviccién es que el hombre secular no
estd ni mas ni menos lejos de la fe cristiana que el
hombre antiguo o medieval. Lo que hace falta es que
las iglesias sean conscientes de que deben anunciar
el Evangelio a un hombre culturalmente distinto

Es un hecho evidente que, como consecuencia del
proceso de secularizacién de la sociedad, la Iglesia
ha perdido en Europa el papel hegeménico que tuvo
en el pasado; pero esto —Ilejos de contristarnos—
debemos vivirlo como una coyuntura favorable para
evangelizar, como un auténtico kairds, en el sentido
teoldgico fuerte de la palabra. Cuando Jesus rechazé

28. Cf. GOMEZ CAFFARENA, José, Concepto de Dios en un
mundo secularizado (Iv SEMANA DE ESTUDIOS TRINITARIOS, El
hombre al encuentro de Dios, Secretariado Trinitario, Sala-
manca 1984, pp. 181-206).
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en el desierto la tentacién de evangelizar apoyandose
en el poder de este mundo (Mt 4,9-10), indico a la
Iglesia el camino que debia seguir hasta el final de
los tiempos. A nadie que haya leido el Evangelio
deberia pasarsele por la cabeza —suponiendo que
fuera posible— la idea de establecer hoy un integris-
mo politico-religioso semejante al del Iran del «aya-
tollah» Jomeini, ni siquiera en versiones mas 0 menos
«light». Si algo debe preocuparnos, es mas bien el
hecho de que, por la persistencia de ciertas formas
externas —herencia del pasado—, la gente siga vien-
do ala Iglesia mas como un poder mundano que como
una instancia religiosa y moral: débil, si se compara
con los poderes mundanos, pero fuerte con la fuerza
de Cristo.

Por eso, frente a los profetas de una nueva Edad
Media que hoy existen entre nosotros, me atrevo a
afirmar que la Iglesia sélo podré evangelizar verda-
deramente cuando, lejos de intentar recuperar el papel
hegemonico que tuvo en el pasado, logre vivir sin
apoyarse en-el poder civil; y me estoy refiriendo a
esos concordatos o acuerdos que —lo queramos o
no— la hacen aparecer como sujeto de privilegios en
el mundo de hoy, un mundo ideolégica y religiosa-
mente pluralista (privi-legio = «ley privada»). Re-
cordemos las palabras de Concilio: la Iglesia «no pone
su esperanza en privilegios otorgados por el poder
civil; mds atn, renunciara al ejercicio de ciertos de-
rechos legitimamente adquiridos tan pronto como
conste que su uso puede empanar la pureza de su
testimonio, o cuando las nuevas condiciones de vida
exijan otra disposicién»?. ‘

29. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 76 e.
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Leyendo estas palabras, parece como si la Iglesia
hubiera meditado sobre la venida de Cristo al mundo
en la humildad de Belén lo suficiente como para pre-
sentarse también ella humilde, en actitud de servicio
y pobre. Debemos lograr hacer realidad todo eso
cuanto antes.

La buena tierra y el pedregal que florece

La pardbola del sembrador (Mt 13,3-9.18-23) nos
recuerda que, segin sean las disposiciones del terreno
que acoge la palabra de Dios, asi serd el fruto. Pues
bien, debemos tener la valentia de mirar la realidad
cara a cara y reconocer que la Europa actual estd mas
cerca del terreno pedregoso que de la buena tierra.

En los dos capitulos anteriores hemos pasado re-
vista a las principales dificultades: la «relevancia cul-
tural» de la increencia®, la indiferencia «resabiada»
que muchos tienen frente al cristianismo... y, para
colmo, la opulencia material, que parece satisfacer
por si misma todas las necesidades humanas. Aunque
existan diferencias de unas regiones a otras, Europa
se presenta, en efecto, como un espacio geografico
técnica y econdmicamente hiperdesarrollado y cuyos
hombres y mujeres parecen vivir «perfectamente ins-
talados en la finitud». Todos sabemos que, en la pa-
rabola de los invitados a la boda (Lc 14,15-24), fueron

30. «Con la expresién ‘‘relevancia cultural’” —dice Martin
Velasco— nos referimos al hecho ficilmente comprobable de
que la increencia disfruta de un influjo en Ia cultura y en la
sociedad que no se corresponde con su magnitud numérica,
notablemente minoritaria»: MARTIN VELASCO, Juan, Increencia
y evangelizacién, Sal Terrae, Santander 1988, pp. 23-24.
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precisamente los ricos y poderosos —los satisfechos,
en definitiva— quienes no respondieron a la invita-
cidén: no creian tener necesidad de salvacion. Para-
fraseando unas famosas palabras de Pablo (1 Cor
1,23), dirfamos que Cristo crucificado —en la Europa
actual y en todas partes— es escdndalo para los sa-
tisfechos y necedad para los opulentos.

Pero, si es asi, ;merece la pena empefiarse en
reevangelizar Europa? Es verdad que la légica hu-
mana aconseja no sembrar en los terrenos pedregosos;
sin embargo, la pardbola del sembrador nos dice que
el terreno sélo después de la siembra revela lo que
es, no antes. Como el sembrador de la pardbola, nos-
otros debemos poner a prueba todos los terrenos; te-
nemos que arriesgar la Palabra hasta en aquellos lu-
gares que menos receptivos parecen.

Creo, por otra parte —y con absoluta sinceri-
dad—, que no nos enfrentamos a una misién con-
denada de antemano al fracaso. Hace mas de vein-
ticinco afios, observaba Rahner’ que el hombre de
hoy, aun cuando tenga una impronta propia, sigue
siendo el hombre: hay en €l un sustrato basico que
lo asimila sustancialmente al hombre de ayer y al de
mafana. Discutir esta afirmacién seria tanto como
sostener que, en el proceso de la evolucién de las
especies, se ha producido de repente una mutacién
biolégica. Aceptado esto, si una de las invariantes de
la condicién humana es su constitutiva apertura a la
trascendencia®, debemos pensar que dicha apertura

31. RAHNER, Karl, El hombre actual y la religion (Escritos
de Teologia, t. 6, Taurus, Madrid 1969, pp. 15-33).

32. Cf. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 19 a, 21
¢, 24 a, 41 a.
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se dard también, aunque sea en estado latente, en el
famoso «hombre de hoy». Tal vez sea necesario ahon-
dar un poco bajo la superficie, pero al final descu-
briremos que también el hombre actual tiene sed de
Dios y languidece lejos de sus fuentes.

De hecho, en un reciente congreso de la Liga
Laica Francesa decia Michel Morineau: «Somos mu-
chos los que habiamos pensado que la religion e in-
cluso la fe religiosa desaparecerian ‘‘naturalmente’”
gracias a los avances del pensamiento cientifico. Vis-
tos los tiempos que corren, ello no deja de ser una
irrealidad que hay que asumir. La fe (...) responde,
sin duda, a algunas de esas angustias metafisicas que
todos experimentamos, con mayor o menor frecuen-
cia, en lo més profundo de nuestro ser»>.

De hecho, un observador atento percibe ciertos
signos esperanzadores entre los no creyentes. Por
ejemplo, una nostalgia de otro modo de vivir: «;Qué
es, si no —nos dice el Secretariado para los No Cre-
yentes—, la preocupacion por la segunda vivienda,
por la vida retirada, por el silencio, por los arboles,
por el trabajo manual, por la reconstitucion de la
comunidad familiar y amistosa, por los alimentos sen-
cillos y naturales, por la lectura (ocasionalmente), la
musica y otras muchas cosas? ;Qué es la vuelta a un
minimo de vida interior, sino una imitacién, y a veces
una caricatura, de la vida benedictina? Con otras
palabras: se adquiere conciencia de que hay otros
valores distintos del ruido, de la velocidad y

33. VV.AA., Laicidad 2000. Aportacion al debate sobre el
laicismo, Editorial Popular, Madrid 1990, p. 42.
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de las vanity fairs, que son el lote de los ciudada-
nos de hoy»™.

Otro signo que debemos tomar en consideracién
es el «boom» del esoterismo a que estamos asistiendo:
chamanismo primitivo, teosoffa, sufismo, somanes,
vida después de la muerte, tarot, kabbala, alquimia,
antroposofia... Lo mads significativo, a mi modo de
ver, es que esos fenémenos no han aparecido en
«ghettos» premodernos, sino en el corazén mismo de
la tecndpolis secularizada: el frio y tranquilo progra-
mador informatico se hace mistico en sus horas libres
o, tal vez, resulta ser un faquir oriental. Se pueden
dar mil interpretaciones de este fenGmeno, pero una
de las mds obvias es que pone de manifiesto la in-
capacidad del racionalismo moderno para proporcio-
nar un sentido a la vida. «La verdad de la cuestién
es ésta —nos dice Roszak—: ninguna sociedad, ni
siquiera la de nuestra tecnocracia mds secularizada,
puede prescindir absolutamente del misterio»™.

Erich-Fritz Schumacher (1911-1977), que pasé
del ateismo al budismo, y de éste al catolicismo, dejé
escrito en su obra péstuma: «El moderno experimento
de vivir sin religion ha fracasado»®. Es posible que
el famoso autor de Lo pequerio es hermoso se haya
limitado a formular en voz alta lo que mafana serd
una conviccidn general.

34. SECRETARIADO PARA LOS No CREYENTES, Fe y ateismo
en el mundo, BAC, Madrid 1989, pp. 78-79.

35. Roszak, Theodore, El nacimiento de una contracul-
tura, Kairés, Barcelona 1978°, p. 162.

36. SCHUMACHER, Erich-Fritz, Guia para los perplejos, De-
bate, Madrid 1981, p. 198.
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De todas formas, si los evangelizadores tenemos
conciencia de estar ante una empresa verdaderamente
dificil desde el punto de vista humano, serda més facil
que emprendamos la tarea poniendo nuestra confianza
en Dios, como hizo Pablo cuando se dirigié a Corinto
tras el fracaso de Atenas: «Pues yo, hermanos, cuando
fui a vosotros, no fui con el prestigio de la palabra
o de la sabiduria a anunciaros el misterio de Dios,
pues no quise saber entre vosotros sino a Jesucristo,
y éste crucificado. Y me presenté ante vosotros débil,
timido y tembloroso. Y mi palabra y mi predicacion
no tuvieron nada de los persuasivos discursos de la
sabiduria, sino que fueron una demostracion del Es-
piritu y del poder, para que vuestra fe se fundase, no
en sabiduria de hombres, sino en el poder de Dios»
(1 Cor 2,1-5).

El lector de las cartas de Pablo queda impresio-
nado por el importantisimo lugar que ocupa en ellas
la oracién y, mds concretamente, ese tipo particular
de oracién que podriamos llamar la oracion aposto-
lica. Es una oracion esencialmente ligada al aposto-
lado: en €I tiene su origen y de €1 se alimenta, pero
al mismo tiempo lo prepara, lo acompana y —cuando
esta preso— lo reemplaza. La oracién apostolica bro-
ta de la desproporcidn existente entre nuestras fuerzas
y la tarea que debemos llevar a cabo.

La tradicion espiritual y teolégica de Occidente
—san Agustin, san Gregorio Magno, santo Tomds de
Aquino, la Imitacion de Cristo...— ha cultivado un
tema que aqui conviene recordar: el del «maestro
interior». Hace falta, desde luego, un maestro exterior
que evangelice y ensefie; pero ello no serviria de nada
si un maestro interior no facilitara la comprension de
la palabra exterior. Ese maestro interior —no hace
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falta decirlo— es el Espiritu Santo”. De ahi la anti-
quisima costumbre, practicada ya por san Juan Cri-
s6stomo, de invocar al Espiritu Santo antes de co-
menzar la predicacion.

Pues bien, quiza yendo con esas actitudes veamos
—también como Pablo— que lo que parecia un te-
rreno pedregoso florece. «Para los hombres eso es
imposible, mas para Dios todo es posible» (Mt
19,26).

iAy de mi, si no evangelizase!

El catolicismo de los afios cuarenta fue un catolicismo
arrogante. Reinaba entonces un clima de confronta-
cién animosa con un mundo hostil al que, lejos de
temer, se plantaba cara con una religiosidad dog-
madtica, dura, casi castrense. Al releer hoy los dis-
cursos de Pio xi1, en seguida llaman la atencién ex-
presiones como «entusiasmo de cruzados»,
«verdadero heroismo», «férrea organizacién», «un
sOlo pabellén», «urgente necesidad», «momento de
la accion», «hora de las grandes determinaciones»,
«grave decision», «vida de atleta», etc. En Espafia,
el resultado de la guerra civil exacerb6 todavia mas
ese espiritu de conquista. Fue el tiempo de las ma-
nifestaciones masivas de religiosidad con las autori-
dades civiles a la cabeza; de las peregrinaciones a
Santiago y a Roma con el crucifijo en alto; de los
ejercicios espirituales multitudinarios; de las coro-
naciones de virgenes; de las misiones populares, que
durante unos dias movilizaban a toda una poblacién

37. Cf. CONGAR, Yves, La parole et le souffle, Desclée de
Brouwer, Paris 1984, pp. 47-48.
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y que terminaban con confesiones y comuniones ma-
sivas; etc. Es de justicia reconocer que «nos pasamos»
un poco. Como se ha visto después, durante aquellas
grandes demostraciones religiosas eran muchos los
que guardaban el puiio en su bolsillo.

Pero he aqui que —tal vez como reaccidn a aque-
llas manifestaciones de arrogancia y triunfalismo—
llevamos ya bastante tiempo viviendo un cristianismo
vergonzante y acomplejado, de riguroso incégnito,
como si tuviéramos que hacernos perdonar el hecho
de tener fe. Y asi no vamos a ninguna parte. Mientras
tengamos esa psicologia apocada, aun en el supuesto
—improbable— de que nos lanzaramos a evangelizar,
seria practicamente imposible obtener frutos. En opi-
nién de Dodds, una de las causas mas importantes
del éxito de la primera evangelizacién fue que, mien-
tras los paganos habian perdido la confianza en si
mismos, el cristianismo aparecia a los ojos de todos
como «una fe que merece la pena vivir, porque es
también una fe por la que merece la pena morir»®.

Necesitamos, pues, volver a crear en el interior
de la Iglesia un clima épico, como el de los primeros
tiempos, que nos ayude a todos a superarnos. La tarea
no es facil. Observando a los cristianos europeos de
hoy, resulta inevitable constatar que estamos muy
lejos de aquello de san Pablo: «Predicar el Evangelio
no es para mi ninglin motivo de gloria; no tengo mas
remedio. jAy de mi, si no evangelizase!» (1 Cor
9,16).

38. Dobps, E.R., Paganos y cristianos en una época de
angustia, Cristiandad, Madrid 1975, p. 173.
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Pablo emplea aqui una palabra inesperada, sor-
prendente: andnke, que significa «fatalidad», «sino»,
«destino». Naturalmente, Pablo ya no puede creer
—como el griego cuando habla de andnke, o como
el romano cuando habla de farum— en la existencia
de una fuerza ciega que se imponga a los hombres,
como la que llevé a Edipo a matar a su padre y a
casarse con su madre; pero si ha querido esclarecer
con esa palabra tan fuerte la comprensién que tenia
de su propia existencia como apéstol. Una vez que
se encontro con Cristo, ya no podia dejar de predicar,
igual que no podia dejar de respirar.

Y es que, como dijo Jesis, «no se enciende una
lampara para ponerla debajo del celemin...» (Mt
5,15). El celemin era una medida para cereales que
no faltaba en ninguna casa judia, entre otras razones,
porque era indispensable para medir los diezmos; de
modo que los oyentes de Jesis comprendieron en
seguida lo que queria decir: poner la lampara —una
lampara de aceite, como las que se empleaban en-
tonces— debajo del celemin, no sélo seria absurdo
porque asi no puede alumbrar, sino porque acabaria
apagandose por falta de oxigeno.

Tomar conciencia de que la inmensa mayoria de
los miembros de la Iglesia no estdn participando ac-
tivamente en la tarea evangelizadora es tanto como
tomar conciencia de que nuestra fe se ha apagado y
de que nosotros mismos necesitamos ser evangeli-
zados. Es tomar conciencia, en definitiva, no ya de
que Francia o Espafia son paises de mision, sino de
que la Iglesia misma es tierra de mision (recordemos
lo dicho en el primer capitulo sobre la incredulidad
de los creyentes). Por eso —como escribié Pablo vi—
«evangelizadora, la Iglesia comienza por evangeli-
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zarse a si misma. Comunidad de creyentes, comu-
nidad de esperanza vivida y comunicada, tiene ne-
cesidad de escuchar sin cesar lo que debe creer, las
razones para esperar, el mandamiento nuevo del
amor»>’.

La autoevangelizacion debe arrojar de nosotros el
«demonio mudo» y permitirnos recuperar aquel atre-
vimiento de los primeros testigos del resucitado —la
famosa parresia griega (Hech 4,13.29; 2 Cor 3,12;
Ef 6,19; Heb 3,6; 10,35; etc.)— que les permitia
decir sin arrogancia, pero con la mayor naturalidad:
«No podemos dejar de hablar de lo que hemos visto
y oido» (Hech 4,20). ‘

Evangelizar con el testimonio personal

«La Buena Nueva —decia Pablo vi— debe ser pro-
clamada, en primer lugar, mediante el testimonio»*.

El testigo es un hombre o una mujer cuya vida
es tal que los demds se preguntan por la fuente de su
singularidad: «A través de este testimonio sin pala-
bras, estos cristianos hacen plantearse, a quienes con-
templan su vida, interrogantes irresistibles: ;por qué
son asi?, ;por qué viven de esa manera?, ;qué o quién
es el que los inspira?, ;por qué estdn con nosotros?...
Pues bien, este testimonio constituye ya de por si una
proclamacién silenciosa, pero también muy clara y
eficaz, de la Buena Nueva»*'.

Como observa Jossua, «nadie se propone con-
vertirse en testigo. Se trata de vivir; el testimonio se

39. PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, 15 ¢ (ed. cit., p. 90).
40. Ibid., 21 a (p. 92).
41. Ibid., 21 b (p. 93).
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da por anadidura»®. Se trata de vivir y —afadiria
yo—dejar que nos vean, porque no es del todo verdad
aquello de que «el buen pafo en el arca se vende».
Es sabido que, asi como en los afios sesenta y setenta
el clima eclesial fue bastante favorable a la colabo-
racion de los creyentes con los no creyentes, hoy se
viene insistiendo mas bien en la conveniencia de ce-
rrar filas alrededor de plataformas propias (partidos
politicos, medios de comunicacién, etc.) para pre-
servar mejor nuestra especificidad. Si esta nueva
mentalidad se generalizara, podriamos acabar tenien-
do una psicologia parecida a la de aquel judio ale-
jandrino del siglo 1 a. C. que escribia: Dios, sabio
como es, «nos roded de un tupido seto y de murallas
de hierro para que no nos mezclemos en lo mas mi-
nimo con ninguno de los otros pueblos, mantenién-
donos santos de cuerpo y alma, libres de opiniones
vacias»®.

Desde la perspectiva evangelizadora que aqui nos
ocupa, no deberiamos ignorar que el «acuartelamien-
to» de los cristianos en espacios propios sera siempre
expresion de una Iglesia preocupada por proteger la
fe de los creyentes, mds que de una Iglesia inquieta
por acercar el Evangelio a los que estan fuera. Evely
acert6 a expresarlo con fina ironia:

«Confiaremos el hijo a una guarderia catélica, a un
buen colegio catdlico y a una universidad catdlica.
Luego procuraremos integrarlo cuanto antes en un

42. Jossua, Jean-Pierre, La condicién del testigo, Narcea,
Madrid 1987, p. 8.

43. Carta de Aristeas, 139 (Apdcrifos del Antiguo Testa-
mento, t. 2, Cristiandad, Madrid 1983, p. 40).
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sindicato catélico, en una mutua catdlica, en un cir-
culo catdlico, en un club deportivo catdlico. Y cuan-
do haya muerto en una clinica catélica, entre las
manos de un médico catdlico, aquella sal de la tierra
nunca habrd salado nada, y aquella levadura siempre
habra estado cuidadosamente preservada de la
masa»™,

Por debajo del tono desenfadado que utiliza Evely,
se esconde algo muy importante: Jests dijo de los
cristianos, en efecto, que debemos ser fermento (Mt
13,33) y sal del mundo (Mt 5,13). No olvidemos que’
la misién del fermento es introducirse en medio de
la masa, del mismo modo que la misién de la sal es
mezclarse con los alimentos y no permanecer ence-
rrada en el salero.

Evangelizar con el testimonio comunitario

El testimonio personal del que acabamos de hablar
es muy importante, ciertamente, pero no basta. Desde
los origenes cristianos ha tenido un papel decisivo el
testimonio comunitario (aquel «ved como se aman»,
de Tertuliano®). Seguramente, «la pastoral del futuro
tendrd que apoyarse mucho en el sistema del “‘ven 'y
veras”’ (cf. Jn 1,39)»*.

Para ello hace falta que las comunidades cristianas
sean espacios donde se haya inaugurado ya la «es-

44. EVELY, Louis, Credo. El simbolo de los apdstoles,
Ariel, Barcelona 1968°, p. 299.

45. TERTULIANO, El Apologético, cap. 39 (Apostolado Ma-
riano, Sevilla 1991, p. 81).

46. SEBASTIAN, Fernando, Nueva evangelizacién, Encuen-
tro, Madrid 1991, p. 182.
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catopraxis»*’ (la praxis del final de los tiempos), es
decir, una alternativa radical de vida basada:

— en la familiaridad con Dios, «que nos hace
exclamar: jAbb4, Padre!» (Rom 8,15);

— en la igualdad humana: «No llaméis a nadie
‘‘padre’’, ni ‘‘maestro’’, ni ‘‘sefior’’ en la tierra, por-
que uno solo debe ser vuestro Padre, Maestro y Senor:
el del Cielo, y todos vosotros sois hermanos» (Mt
23,8-10);

— en el servicio: «Ya sabéis que en la tierra lo
normal es que los jefes se endiosen. jQue no sea asi
entre vosotros! Entre vosotros, el primero debe ser
el esclavo de todos» (Mt 20,25-28);

— en la libertad: «Para ser libres nos liber6 Cris-
to, de modo que manteneos firmes y no os dejéis
poner otra vez el yugo de la esclavitud» (Gal 5,1);

— en el compartir, frente al tener: el dinero ya
no puede ser por mas tiempo tu «sefior» (Mt 6,24),
asi es que, «si quieres ser perfecto, anda, vende lo
que tienes y ddselo a los pobres, y asi Dios sera tu
tesoro. Luego, ven y sigueme» (Mt 19,21);

— en el amor incondicional: «Os doy un man-
damiento nuevo: que os améis unos a otros como yo
os he amado» (Jn 13,34), es decir, hasta dar la vida
por los demas (Jn 15,13).

Comunidades en las que se viva asi seran, sin
duda, «sociedades de contraste»*®, capaces de mostrar

47. La expresion procede de KErRN, Walter, El aconteci-
miento Cristo y la experiencia del mundo (Mysterium Salutis,
t. 3, Cristiandad, Madrid 1980%, p. 1.011).

48. La expresioén es de LOHFINK, Gerhard, La Iglesia que
Jesis queria, Desclée de Brouwer, Bilbao 1986, pp. 60, 66,
134-144.
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al mundo que «el que estd en Cristo es una nueva
creacion; pasé lo viejo, todo es nuevo» (2 Cor 5,17).

Si, ésa es la teoria. Pero las comunidades cristia-
nas estin permanentemente amenazadas de «mun-
danizacién». Dice Jean Mouroux que «los primeros
cristianos se conducian con la violencia de la juven-
tud, con la impaciencia del amor»*, pero pronto se
dio eso que Max Weber llamaba «die Verallbaigli-
chung der Revolution», que podriamos traducir apro-
ximadamente como «el retorno de los revolucionarios
a la vida cotidiana»”’. Desde luego, todavia son mu-
chos los cristianos que intentan hoy —como diria san
Francisco de Asis— vivir el Evangelio «sin glosa»’';
pero, dado que toda la Iglesia es el sujeto tnico que
evangeliza, su testimonio acaba siendo neutralizado
por la vulgaridad que caracteriza a la masa de los
bautizados, que —lejos de arrastrar— ejerce mas bien
efectos disuasorios.

La existencia de tales comunidades de contraste
es, sin embargo, de una importancia fundamental.
Segln una antigua tradicién profética, los paganos
no se incorporarian al Reino de Dios como conse-
cuencia del trabajo misionero, sino debido a la fas-
cinacién que el pueblo de los creyentes ejerceria sobre
ellos:

49. MourouX, Jean, El misterio del tiempo, Estela, Bar-
celona 1965, p. 182.

50. WEBER, Max, Economia y sociedad, Fondo de Cultura
Econémica, México 1979%, pp. 199-204.

51. Testamento, 38.39 (San Francisco de Asis. Escritos,
biografias, documentos de la época, BAC, Madrid 1991°, p.
124).
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«Sucedera en los dias futuros

que el monte de la Casa de Yahvéh

serd asentado en la cima de los montes

y se alzard por encima de las colinas.
Confluirdn a €l todas las naciones,

y acudirdn pueblos numerosos. Diran:
““Venid, subamos al monte de Yahvéh,

a la Casa del Dios de Jacob’’» (Is 2,2-3).

Recordemos lo que dijo Jesus: «Vosotros sois la luz
del mundo. No puede ocultarse una ciudad situada
en la cima de un monte...» (Mt 5,14). En su pen-
samiento estaba, pues, que la comunidad de sus se-
guidores debia ser esa ciudad sobre el monte de la
que hablaba el profeta Isaias; aspecto, por cierto, en
el que insistié repetidas veces el Concilio Vaticano
iI’>. Pues bien, para que la Iglesia lleve a cabo la
misién que le ha sido encomendada —anunciar y
extender el Reino de Dios—, lo tnico decisivo es
que no se mundanice y que conserve «la praxis del
final de los tiempos». Da igual que la Iglesia sea mas
0 menos numerosa. Lo importante no es el tamano
de la ciudad, sino la fascinacion que ejerce.

Esto plantea la vieja polémica de si debemos optar
por una Iglesia de masas o por una Iglesia de minorias
(hace unos anos fue famosa la discusién al respecto
entre Daniélou y Jossua™). Es verdad que la levadura

52. CoNcCILIO VATICANO 11, Sacrosanctum Concilium, 2;
Lumen Gentium, 36 b; Unitatis Redintegratio, 2 e.

53. Cf. DANIELOU, Jean, y Jossua, Jean-Pierre, Cristia-
nismo de masas o de minorias, Sigueme, Salamanca 1968. El
punto de partida de la polémica fue un libro de Daniélou titulado
L’ oraison, probléme politique (trad. castellana: Oracion y po-
litica, Pomaire, Barcelona 1966).
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capaz de hacer fermentar el conjunto de la masa (Lc
13,20-21) podria ser una cantidad pequefa, pero ello
no nos dispensa de «hacer discipulos a todas las gen-
tes» (Mt 28,19). En mi opinién, la Iglesia debe pro-
curar ser una Iglesia de masas, debe aspirar a la uni-
versalidad efectiva..., pero no a cualquier precio. Y,
desde luego, no al precio de dejar de ser Iglesia.

Un ejemplo extremo de hasta donde se puede lle-
gar para mantener la cantidad a costa de la calidad
lo ofrece la Iglesia luterana de Suecia, que no exige
ya el bautismo ni la fe a sus miembros (sic), por lo
que cuenta con 500.000 miembros no bautizados™.

Se puede admitir perfectamente una Iglesia inte-
grada por hombres no demasiado inteligentes, con
pocos valores humanos..., y hasta una Iglesia de pe-
cadores; pero no se puede admitir una Iglesia de in-
crédulos, de personas no convertidas al Evangelio.
El re-nacimiento, y no el mero nacimiento, me parece
una categoria bdsica para entender la vida cristiana.

Creo necesario recordar aqui la 9* conclusién del
Congreso de Evangelizacion (1985), que, por lo que
puedo percibir, en ningin lugar ha sido tomada en
serio:

«Sociolégicamente, siguen siendo muy numerosos
los espafioles que se consideran catélicos. Pero teo-
légicamente s6lo podemos considerar vélidos esos
elevados porcentajes al precio de rebajar notable-
mente los indicadores de lo que es ser catélico. Mu-
chos que piden los sacramentos apenas pueden ser

54. SECRETARIADO PARA LOS NO CREYENTES, Fe y ateismo
en el mundo, BAC, Madrid 1989, p. 131.
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considerados cristianos y deben ser evangelizados.
Con realismo, paciencia y tacto, pero con firmeza,
habra que ir abandonando la actual pastoral en que
los sacramentos se conceden de manera casi indis-
criminada. Para ello habrad que lograr una cierta uni-
dad de criterios»*.

De aquel Congreso —que yo vivi muy de cerca, como
relator de una de las ponencias— pensamos muchos
que quizd pudiera ser una primavera para la Iglesia
espafiola. Pero, ocho afios después, no puedo dejar
de preguntarme con cierta pena qué fue de él.

Evangelizar con la palabra

El testimonio, con todo lo importante que es, no bas-
ta. «El mas hermoso testimonio —decia Pablo vi—
se revelard impotente, a la larga, si no es esclarecido,
justificado —lo que Pedro llamaba ‘‘dar razén de
vuestra esperanza’’ (1 Pe 3,15)—, explicitado por un
anuncio claro e inequivoco del Seiior Jests. La Buena
Nueva proclamada por el testimonio de vida debera
ser, pues, tarde o temprano, proclamada por la pa-
labra de vida. No hay evangelizacién verdadera mien-
tras no se anuncie el nombre, la doctrina, la vida, las
promesas, el reino, el misterio de Jestis de Nazaret,
Hijo de Dios»™.

En efecto: el testimonio se compone de una larga
fidelidad al ser y de breves ocasiones —cuando se
nos invita a ello, o bien cuando creemos que ha sur-

55. Vv.AA., Evangelizacion y hombre de hoy. Congreso,
EDICE, Madrid 1986, p. 542.
56. PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, 22 a (ed. cit., p. 93).
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gido una ocasién propicia— para expresar el sentido
de la vida.

Para aprovechar bien esas ocasiones es preciso
cuidar el tiempo de la palabra y reflexionar sobre el
acto de comunicacion de la fe. Pienso, por ejemplo,
que ¢l lenguaje de la evangelizacién deberia ser emi-
nentemente narrativo. La encarnacion del Hijo de
Dios es la culminacién de la historia del amor de Dios
a los hombres; y, como cualquier otra historia de
amor, estd pidiendo ser narrada: «La exposicién teo-
l6gica, la catequesis e incluso la celebracion han es-
tado muchas veces demasiado pendientes de demos-
trar la fe, en vez de proponerla con la alegria del que
ha encontrado un tesoro. Lejos de mi 4nimo desca-
lificar la apologética. Pero seguramente hay momen-
tos y contextos en los que no es oportuna la demos-
tracién —propia de la apologética— de que la fe es
razonable y racional, sino la narracion fresca del
acontecer de la revelacion de Dios en Jesis, el Cristo,
que irrumpe hasta hoy como una buena noticia»”.

La observacion, desde el punto de vista teoldgico,
me parece completamente pertinente. El Evangelio
se anuncia, no se demuestra. Muchas veces hemos
leido aquello de «;Cémo creeran en aquel a quien no
han oido? ;Como oirdn sin que se les predique? (...)
La fe viene de la predicacion, y la predicacién, por
la Palabra de Cristo» (Rom 10,14-17). La fe, pues,
procede de la «audicién» y no, como la filosofia, de
la «reflexion».

57. Rovira BELLOSO, Josep M*, Sociedad y Reino de Dios,
pPC, Madrid 1992, p. 65.
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Me permito subrayar ademas lo que dice Rovira
de «narracién fresca». No debemos consentir de nin-
gin modo que el mensaje cristiano se solidifique en
unas férmulas estereotipadas. Esas formulaciones tie-
nen que ser analizadas, reformuladas, reinventadas
en todo momento y lugar, para seguir siendo inteli-
gibles. Como dijo Pablo vi, «Cristo se ha hecho con-
temporaneo de algunos hombres y ha hablado su len-
guaje. La fidelidad a El requiere que contintie esa
contemporaneidad»™®

La razén es bien conocida: no existe ningin len-
guaje «sagrado», elaborado en el cielo —indepen-
diente, por tanto, de cualquier cultura y por encima
de todas ellas—, que debamos conservar intacto por
los siglos de los siglos. Mientras los mahometanos
sostienen que el Cordn baj6 del cielo ya encuader-
nado, y por eso ni siquiera puede ser traducido, los
cristianos decimos que las palabras de Jesiis fueron
y serdn siempre Palabra de Dios expresada en palabras
de hombre y, por tanto, tributarias de unas u otras
categorias culturales, ya sean judias, helénicas, me-
dievales, modernas, o las que quiera que sean.

Siesto es asi, salta a la vista que podria plantearse
un grave problema si las categorias culturales en que
se formula el mensaje cristiano no coincidieran con
las categorias culturales de los destinatarios. En tal
caso, los evangelizadores no serian escuchados; y no
por mala voluntad de nadie, sino por la misma razén
por la que no puedo escuchar la radio cuando mi

58. PABLO VI, «Discurso a los participantes en la xx1 Se-
mana Biblica Italiana» (25 de septiembre de 1970): AAs 62
(1970) 618.
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receptor no esta sintonizado en la misma frecuencia
que emplea la emisora.

Como es légico, el problema de las relaciones
entre la fe y la cultura se ha planteado con especial
intensidad cada vez que ha aparecido una ruptura
entre ambas, bien por trasladarnos a un dmbito geo-
graficamente distinto, bien por haberse producido una
revolucidn cultural. Hasta ahora, siempre habian sur-
gido hombres providenciales capaces de despojar al
Evangelio de las antiguas categorias culturales para
expresarlo en las nuevas. Los santos Padres son un
ejemplo evidente de la inculturacién del cristianismo
en la filosofia platénica; santo Tomas de Aquino acer-
t6 a hacer compatible «el materialismo de aquel tiem-
po» (la filosofia de Aristételes) con la inteligencia de
la fe; los santos Cirilo y Metodio supieron aclimatar
el cristianismo a la cultura eslava; el jesuita Matteo
Ricci (1552-1610) y el padl Vincent Lebbe (1877-
1940), a la cultura china; etc.

Desgraciadamente, no habia ocurrido atin lo mis-
mo con la modernidad. De hecho, entre las acusa-
ciones que se venian haciendo a la Iglesia en Occi-
dente, una de las mas persistentes se referia a su
extrema vejez y a su incapacidad para decir nada
valido a los hombres de hoy. Y no sin razén: ain
recuerdo que el catecismo de Ripalda, que estudié en
mi infancia, comenzaba asi: «Decid, nifio, ;cémo os
llamais?». Creo que no hacia falta leer méas. El hecho
de que en el siglo XX se nos siguiera tratando de
«vos», como si no hubiéramos salido todavia del siglo
XVI, ;no ponia de manifiesto graficamente hasta qué
punto la Iglesia permanecia anclada en el pasado?

La cerrazén de los catdlicos frente a los nuevos
tiempos alcanzé cotas verdaderamente increibles. Ya
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es sabido que Gregorio XVI se opuso a instalar el
ferrocarril y la iluminacién a gas —aquellos «initiles
y peligrosos» inventos— en los Estados Pontificios.
Y Ventura de Raulica llegé a escribir en La filosofia
cristiana: «Todo lo que es nuevo en religion es he-
rético; todo lo que es nuevo en filosofia es absurdo;
todo lo que es nuevo en politica es revolucionario»™.
Lo malo es que, de haber vivido entonces, a lo mejor
nosotros habriamos reaccionado de forma parecida.
Cuando la fe estd muy bien aclimatada a una cultura
determinada, es «comprensible» que se produzca una
resistencia instintiva frente a lo nuevo. Como dice
Henri de Lubac, «cada vez que se abandona un sis-
tema de gensamiento, la humanidad se imagina perder
a Dios»™.

Podriamos decir que con la muerte de Pio xu
culminé esa dificil época de la historia de la Iglesia
contemporanea —cien afios largos— que Rahner lla-
mo «epoca piana», caracterizada por el fuerte con-
flicto entre la Iglesia y la sociedad moderna®. El
Concilio Vaticano 11 —felizmente convocado por el
papa Juan— invité a los catélicos a reemprender el
didlogo fe-cultura y a reformular el Evangelio en unas
categorias que fueran inteligibles para nuestros

contemporédneos®.

59. Citado en CASTINEIRA, Angel, La experiencia de Dios
en la postmodernidad, ppc, Madrid 1992, pp. 92-93.

60. LUBAC, Henri de, Por los caminos de Dios, Carlos Loh-
1¢, Buenos Aires 1962, p. 141. .

61. RauNer, Karl, Tolerancia, libertad, manipulacién,
Herder, Barcelona 1978, pp. 139-142.

62. En otro lugar he analizado c6mo es la cultura actual —la
modernidad y la postmodernidad— y he reflexionado sobre las
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Desde entonces se han dado pasos gigantescos,
pero la tarea no ha quedado atin concluida. En la
actual situacion —ha afirmado Juan Pablo 11—, la
Iglesia se siente urgida a «proponer una nueva sintesis
creativa entre el Evangelio y la vida»®. Y los obispos
espanoles interpretan que «en esto —en la nueva sin-
tesis— estriba la novedad que hoy se exige a la evan-
gelizacion»*.

Evangelizar transformando la realidad

Es significativo que los primeros cristianos, para ex-
presar lo nuclear de su fe, no emplearan palabras
como «revelacidn», «culto», etc., sino un término
que hasta entonces nunca habia tenido relacién con
el mundo de las religiones: Euangélion («<Buena No-
ticia»). De hecho, en el Antiguo Testamento griego
(LxX), el verbo euangelizo («anunciar una buena no-
ticia»), antes de ser empleado religiosamente, era usa-
do de un modo profano para notificar, por ejemplo,
el nacimiento de un hijo (Jer 20,15), la victoria en
una batalla (Sal 68,12) o la muerte de un temible
enemigo (2 Sam 18,19ss.).

Ese vocabulario sugiere que lo més importante
del cristianismo no es una doctrina, sino algo que ha

caracteristicas que debe tener el didlogo entre la fe y la cultura.
Cf. GONZALEZ-CARVAIAL, Luis, Ideas y creencias del hombre
actual, Sal Terrae, Santander 19922,

63. JuaN PaBLO 11, «Discurso a los participantes en el VI
Simposio del Consejo de las Conferencias Episcopales de Eu-
ropa», n. 2 (11 de octubre de 1985): Ecclesia 2.242 (26 de
octubre de 1985) 1.321.

64. CONFERENCIA EPISCOPAL ESPANOLA, «Impulsar una
nueva evangelizacién. Plan de accién para el trienio 1990-
1993», n. 4: Ecclesia 2.502 (17 de noviembre de 1990) 1.696.
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sucedido. Y lo que ha sucedido es, concretamente,
que Jests, el Cristo, que vino al mundo para inaugurar
el Reinado de Dios y fue crucificado por ello, sigue
vivo; y desde entonces el Reinado de Dios continda
extendiéndose, hasta que al final de los tiempos al-
cance toda su plenitud.

«Evangelizar» serd, por tanto, comunicar a toda
la humanidad esa «Buena Noticia» y pedirle que haga
suya la causa del Reino. Dado que no se trata —al
menos en primer lugar— de una doctrina, sino de un
acontecimiento, parece l6gico suponer que para evan-
gelizar no basten las palabras; tendra que ser posible
también algin tipo de comprobacién. De hecho, los
judios se niegan a pasar del Antiguo al Nuevo Tes-
tamento, porque dicen que el mundo no estd hoy
mejor que antes de la venida de Cristo. Ellos sufrieron
en Auschwitz mucho mas que durante la deportacién
a Babilonia, y observan que los nifios menores de dos
anos siguen muriendo todavia, aunque ahora no por
orden de Herodes, sino por falta de alimentos®.

Por eso el Sinodo de los Obispos de 1971 afirmé
que «la accién en favor de la justicia y la participacién
en la transformacién del mundo se nos presentan cla-
ramente como una dimensién constitutiva de la pre-
dicacién del evangelio, es decir, como la misién de
la Iglesia para la redencion del género humano y la
liberacién de toda situacién opresiva»®.

La formula «dimensién constitutiva» no parecié
plantear ninglin problema durante los debates sino-

65. Cf., sobre esto, GONZALEZ-CARVAIJAL, Luis, E! Reino
de Dios y nuestra historia, Sal Terrac, Santander 1986.

66. SINODO DE LOS OBISPOS 1971, La justicia en el mundo,
Introduccién (Documentos, Sigueme, Salamanca 1972, p. 55).
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dales; pero en los afios siguientes, por el contrario,
se discuti6 hasta la saciedad sobre €l sentido que habia
que dar a tal expresion”. Mons. Ramén Torrella
—que fue secretario de la comision que redacto el
texto— afirmoé que, en su opinidén, «dimension cons-
titutiva» querfa decir que «la accién en pro de la
justicia ha de acompafiar a la evangelizacién como
condicién de credibilidad de ésta, y es tanto mas
decisiva hoy cuanto mayor es la dificultad del hombre
moderno para aceptar el mensaje de salvacion que la
Iglesia predica».

Sin duda, esto ya es muy importante. Como dice
la Evangelii Nuntiandi, «el hombre contemporineo
escucha mas a gusto a los que dan testimonio que a
los que ensenan; o, si escucha a los que ensefan, es
porque dan testimonio»®. Sin embargo, este plantea-
miento sigue todavia anclado en la concepcidn tra-
dicional, para la cual las tareas de promocién humana
no eran propiamente «evangelizacién», sino tan sélo
«pre-evangelizacion», porque predisponian a recibir
favorablemente la predicacién del Evangelio. Y, de
hecho, tres de los principales te6logos que actuaron
como peritos en el Sinodo —Vincent Cosmao, Philip
Land y Juan Alfaro— sostuvieron que la interpreta-
cién de Mons. Torrella no agotaba todo el sentido de
la férmula. El Sinodo de 1974, obligado a volver
sobre el tema, les dio la razén: la lucha por la justicia

67. El tema ha sido estudiado por MURPHY, Ch.M., «Action
for Justice as Constitutive of the Preaching of the Gospel: What
Did the 1971 Synod Mean?»: Theological Studies 44 (1983)
298-311.

68. PABLO V1, Evangelii Nuntiandi, 41 (ed. ciz., p- 99).
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«no es solamente causa de credibilidad de la Iglesia,
sino que es parte integrante de la evangelizacion»®.

En efecto, Cristo, «el primer y mas grande evan-
gelizador»™, que anuncid la llegada del Reino de Dios
con palabras y con obras, «recorria las ciudades y
aldeas curando todos los males y enfermedades, en
prueba de la llegada del Reino de Dios»”'. Las gentes
acudian a él «al oir lo que hacia» (Mc 3,8), y per-
cibieron que era un hombre que «pasé haciendo el
bien» (Hech 10,38). Nosotros debemos hacer lo
mismo’’.

La relacién entre la nueva evangelizacion y la
liberacién del hombre fue desarrollada ampliamente
en Viedma (Argentina) el 7 de abril de 1987. Refi-
riéndose al discurso programatico de Jesds en la si-
nagoga de Nazaret (Lc 4,18-19), el Papa comento:
«Jeslis se da a conocer como Mesias precisamente
por la evangelizacién de los pobres, por el anuncio
redentor a los cautivos, ciegos y oprimidos; es decir,
por su amor preferencial a los mds necesitados. (...)
La nueva evangelizacion no serfa auténtica si no si-
guiera las huellas de Cristo, que fue enviado a evan-
gelizar a los pobres. (...) Que nadie se sienta tranquilo
mientras haya en vuestra patria un hombre, una mu-

69. Informe de Mons. Dorado sobre el Sinodo (Sinodo 1974,
Accién Catdlica Espafiola, Madrid 1975, p. 90). Merece la pena
leer las conclusiones a las que llegaron los Padres sinodales en
la Declaracién Final, n. 12 (ibid., pp. 76-77).

70. PABLO V1, Evangelii Nuntiandi, 7 (ed. cit., p. 88).

71. ConcCILIO VATICANO 11, Ad Gentes, 12 b.

72. He desarrollado este tema en otro lugar: GONZALEZ-

CARVAIAL, Luis, Con los pobres, contra la pobreza, Paulinas,

Madrid 1992°.
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jer, un nifio, un anciano, un enfermo, jun hijo de
Dios!, cuya dignidad humana y cristiana no sea res-

+ petada y amada»”.

Un afo mds tarde, insistia en Uruguay: «La preo-
cupacién por el pan para el hombre acompana siempre
a la evangelizacién. (...) La nueva evangelizacién,
impulsada por el mandamiento del amor, hara brotar
la deseada promocion de la justicia y el desarrollo
en su sentido mds pleno, asi como la justa distribu-
cion de las riquezas y el respeto de la dignidad de
la persona»’*.

Como ha dicho reiteradamente el papa Woijtila,
la ensefianza y difusién de la ensefianza social de la
Iglesia «forma parte de la misién evangelizadora»”;
«tiene de por si el valor de un instrumento de evan-
gelizacion»"®.

Pues bien, al emprender la nueva evangelizacién
de Europa, no debemos olvidar que lo hacemos en
un momento histérico ilusionante para todos los pue-
blos del Viejo Continente. La consolidacién progre-
siva de eso que hemos dado en llamar la «casa comiin
europea» es ya, en si misma, un valor; algo de lo

73. JuaN PABLO 11, «Homilia durante la celebracion de
la Palabra», en Viedma (Argentina), el 7 de abril de 1987, nn.
3-4: Ecclesia 2.317 (2 de mayo de 1987) 637.

74. Ip., «Homilia durante la misa celebrada en el Parque
““‘Mattos Neto’’», en Salto (Uruguay), el 9 de mayo de 1988,
n. 8: Ecclesia 2.373 (28 de mayo de 1988) 809.

75. Ip., Sollicitudo Rei Socialis, 41 g (El magisterio pon-
tificio contempordneo, t. 2, ed. cit., p. 930).

76. ID., Centesimus Annus, 54 b (El magisterio pontificio
contempordneo, t. 2, ed. cit., p. 996).
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que, como cristianos, debemos alegrarnos’’. Tene-
mos, sin embargo, el peligro de construir una «Eu-
ropa-fortaleza» cerrada al resto del mundo. No ol-
videmos que «para muchos pueblos de la Tierra esta
parte relativamente pequeiia del mundo que llamamos
““Europa’’ no es sindnimo de busqueda de la dignidad
humana, de la libertad o de la justicia social, sino de
expansion colonial, esclavitud, racismo, discrimina-
cion, explotacién econdémica, dominacién cultural e
irresponsabilidad ecolégica»™. La nueva evangeli-
zacion del Continente debe contribuir a que la «casa
comuin europea» sea una «casa abierta», un lugar de
refugio y proteccion, un espacio de bienvenida y hos-
pitalidad.

Es significativo, a mi modo de ver, que la gente
—Ilo mismo tras el anuncio de Juan Bautista en el
Jordén que tras la predicacién de Pedro— formule la
misma pregunta: «;Qué hemos de hacer?» (Lc 3,
10 y Hech 2,37). En el caso de la respuesta de
Juan Bautista, el tono critico hacia la vida que lle-
vaban los destinatarios de su predicacién estd muy
desarrollado:

«El que tenga dos tinicas,

que las reparta con el que no tiene;

el que tenga para comer, que haga lo mismo...
No exijdis mas de lo que os estd fijado...

No hagdis extorsién a nadie,

no hagdis denuncias falsas» (Lc 3,11-14).

Pues aprendamos nosotros también. ..

77. Cf. GONZALEZ-CARVAIJAL, Luis, Ante Maastricht y la
nueva Europa, Sal Terrae, Santander 1993.

78. AsaMBLEA EcUMENICA EUROPEA, Paz y justicia para
toda la creacion, n. 46 (ppc, Madrid 1989, p- 39).
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Una evangelizacion «nueva»

Cuando hablamos de «nueva evangelizacién», que-
remos decir que no basta, sin mas, con «reevange-
lizar», es decir, con evangelizar otra vez. No est4 la
novedad en hacerlo una vez mds, sino en hacerlo de
forma distinta”. Y, de hecho, hemos recordado que
la nueva evangelizacién, en palabras de Juan Pablo
11, debe ser «nueva en su ardor, en sus métodos, en
su expresion». Creo que, después de lo dicho hasta
aqui, estamos en condiciones de explicar en qué con-
siste esa triple novedad.

Debe ser nueva en su ardor, porque, de hecho,
llevdbamos muchos afios viviendo un catolicismo
acomplejado e inhibido. «El tiempo nuevo de la evan-
gelizacion —ha dicho el Papa— se inicia por la con-
versién del corazon»; que los fieles de cualquier con-
dicién vivan a tope su cristianismo «es la clave del
ardor renovado de la nueva evangelizacion»®.

Debe ser nueva en sus métodos, porque, por pri-
mera vez desde el siglo 1v, pretendemos evangelizar
sin ejercer ninguna coaccién social a favor del cris-
tianismo; apoyandonos, no en los poderes de este
mundo, sino en la fuerza de Dios. Esto es lo tnico
que me parece decisivo para que la evangelizacién
sea nueva en sus métodos. En comparacién con ello,
emplear 0 no los modernos medios de comunicacién
social o servirnos de cualesquiera otras técnicas ma-

79. RODRIGUEZ, Baldomero, La nueva evangelizacién, Pau-
linas, Madrid 1991, p. 39.

80. JuaN PaBLO 11, «Homilfa durante la misa celebrada en
el Parque ‘‘Mattos Neto’’», en Salto (Uruguay), el 9 de mayo
de 1988: Ecclesia 2.373 (28 de mayo de 1988) 808. ‘
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ravillosas me resulta por completo secundario (y para
que un hombre del siglo XX —no excesivamente reac-
cionario— diga esto, ya tiene que parecerle impor-
tante...).

Y debe ser nueva en su expresion, porque, aban-
donada al fin la psicologia de ghetto, intentamos re-
formular el Evangelio de siempre en las categorias
de la cultura actual, para que aparezca otra vez tan
fresco y novedoso como cuando Cristo vino a la tierra.

Pienso que, si de verdad entendiéramos asi la
novedad de la empresa a que nos convoca el Papa,
quizd no fuera exagerado «definir la nueva evange-
lizacién como el primer proyecto de evangelizacion
orgénica de toda la Iglesia»®' capaz de poner los ci-
mientos de una nueva €poca en la historia del cris-
tianismo.

81. GoNzZALEZ DORADO, Antonio, «Juan Pablo II y la
‘‘Nueva Evangelizacion’’»: Mision Abierta 5 (1990) 39.

4
La escuela catdlica,
lugar de evangelizacion

En el capitulo anterior afirmdbamos que la prolife-
1acidn de obras confesionales, al aislar a los creyentes
con respecto al resto de la sociedad, puede ser un
obstdculo para la evangelizacién. Es un tema al que
he dedicado ya un pequeiio estudio. En él mencionaba
una excepcién —la escuela catdlica'— que, en mi
opinion, puede desempefar un papel muy importante
en la tarea evangelizadora. Es lo que intentaré jus-
tificar en este dltimo capitulo.

Aunque «escuela catdlica» y «evangelizacidén»
han llegado a ser dos términos inseparablemente uni-
dos en todos los idearios de los colegios de la Iglesia,
sé que muchos —incluso entre los miembros de con-
gregaciones religiosas educativas— se preguntan si
de verdad la escuela puede ser hoy un lugar de evan-
gelizacion. Pensando en ellos, habria sido quiza més
prudente anadir unos signos de interrogacion al titulo

1. GONZALEZ-CARVAIJAL, Luis, Cristianos de presencia y
cristianos de mediacion, Sal Terrae, Santander 1989, p. 21.



156 EVANGELIZAR EN UN MUNDO POSTCRISTIANO

de este capitulo. No lo he hecho, sin embargo, porque
precisamente pretendo demostrar que la escuela ca-
tolica es una plataforma adecuada de evangelizacion;
y una plataforma especialmente eficaz. Lo cual no
significa, desde luego, que todas las escuelas catd-
licas estén evangelizando de hecho. También el am-
perimetro es un aparato idéneo para medir la inten-
sidad de la corriente eléctrica, y, sin embargo, hay
amperimetros estropeados que no miden nada.

En primer lugar, mostraré céomo puede evange-
lizar la escuela catolica. Al final del capitulo acudiré
a algunos estudios socioldgicos, en busca de datos
que nos permitan saber si nuestras escuelas estan
evangelizando de hecho. Como en el caso de los
amperimetros, podria ocurrir que unos colegios «fun-
cionaran», y otros no.

La transmision de la fe en la escuela catélica

En una de sus novelas, -Cela nos ofrece un didlogo
entre una madre y sus hijas que hace cincuenta afios
resultaba perfectamente verosimil: «—¢Habéis ido a
misa? —Si, madre. —A ver, ;de qué color tenia la
casulla el cura? —;La casulla? —Pues claro que la
casulla, jno va a ser la camiseta! A ver, ;de qué color
era? (...) La sefiora Lupe, cuando se entera de que
sus hijas no han ido a misa, no las llama ateas o
herejes o descreidas, sino guarras, putas y peludas.
Cada cual habla el espaifiol como le da la gana, que
para eso es de todos»”.

2. CeLA, Camilo José, San Camilo, 1936 (Obras Comple-
tas, t. 17, Destino, Barcelona 1990, p. 49).
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Pues bien, dejando a un lado si era o no eficaz
esa forma tan autoritaria de transmitir la fe —y es de
justicia decir que no siempre se hacia asi—, lo cierto
es que, hace unos afos, la educacion religiosa co-
menzaba en la familia. En cambio, hoy estin em-
pezando a llegar a la escuela los primeros hijos de
las que Rosa Aparicio ha llamado «madres seculari-
zadas», incapaces ya de transmitir fervores reli-
giosos’; nifios que llegan a la escuela sin saber lo que
es rezar, por ejemplo.

Tampoco los medios de comunicacidén de masas
transmiten precisamente fervores religiosos. Todo
esto es, sin duda, muy serio: El clima socio-cultural
imperante en la sociedad actual hace que a menudo
la escuela catdlica sea el unico lugar donde se puede
hacer una propuesta clara y explicita de la fe cris-
tiana a quienes no acuden a los templos. Natural-
mente, esa ausencia de otras plataformas para trans-
mitir y educar la fe seria ya un argumento a favor de
la importancia pastoral que tiene la escuela catdlica;
pero es también su mayor debilidad, puesto que la
accién de la escuela no se ve reforzada por otras
instancias, sino que mas bien ocurre lo contrario.

En mi opinién, la escuela catdlica cuenta con cua-
tro factores a su favor para la transmisién de la fe:
1) es un agente de socializacion religiosa; 2) dispone
de un plan sistematico para educar la fe; 3) es un
espacio privilegiado para el didlogo fe-cultura; y 4),

3. APARICIO, Rosa, Cambios sociales y cambios en la con-
clencia religiosa: la socializacion religiosa en la familia (INs-
TITUTO «FE Y SECULARIDAD», Memoria Académica, 1981-82,
Madrid 1983, pp. 3-14).
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por dltimo, ofrece un testimonio colectivo de praxis
evangélica. Creo que es la presencia simultinea
de estos cuatro factores lo que confiere a la escue-
la catdlica un interés pastoral verdaderamente
excepcional.

Proceso de socializacion religiosa

Con el término «socializacion» designamos el proceso
mediante el cual un grupo social transmite a sus nue-
vos miembros los valores, normas, actitudes y com-
portamientos que le caracterizan. Socializacion reli-
giosa serd, por lo tanto, el proceso por el cual cada
generacion de cristianos transmite a la siguiente la fe
de Jesucristo.

No hace falta insistir en la importancia que tiene
la socializacién religiosa. Todo aquel que se interese
por la transmision del cristianismo sabe que lo pri-
mero que hay que hacer es ganarse a la generacion
siguiente. Pero, desgraciadamente, las formas tradi-
cionales de socializacion religiosa parecen funcionar
cada vez peor entre nosotros, y hoy logramos en mu-
cha menor medida que en los decenios anteriores con-
vencer a los nifios y a los adolescentes del valor de
la fe cristiana.

Hablo de los nifios y adolescentes, porque —si
bien el proceso de socializacion se realiza a lo largo
de toda la vida— gran parte del aprendizaje bésico
se lleva a cabo en los primeros afos de la existencia,
de forma que lo recibido después deja sélo rastros
superficiales en la personalidad de los individuos.
De ahi las dificultades para modificar el cuadro
de referencias en la madurez y, sobre todo, en
la ancianidad.
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La socializacién religiosa no se realiza mediante
acciones especificas programadas ex profeso, sino de
modo permanente y por via de impregnacion. S6lo
de vez en cuando necesita de la palabra para su es-
clarecimiento. Por eso, a menudo los miembros del
grupo no son conscientes de estar llevandola a cabo.

Los principales agentes de socializacién son la
familia, la escuela y los medios de comunicacién
social. En un pasado no muy lejano, lo normal era
que todos esos agentes de socializacion transmitieran
convicciones religiosas coincidentes, y que éstas fue-
ran asimiladas con naturalidad. Hoy puede ocu-
rrir que los diferentes agentes de socializacion trans-
mitan mensajes diversos y contradictorios sobre
el hecho religioso, o incluso que no transmitan nin-
gun mensaje.

Para calibrar la gravedad de este fendmeno, de-
bemos recordar una tesis bdsica de la sociologia del
conocimiento: ninguno de nosotros percibe la realidad
tal como es en si misma, sino tal como la interpretan
quienes nos rodean’. Aunque pueda resultarnos una
verdad incomoda, el hecho es que casi siempre ele-
gimos nuestros dioses al elegir a nuestros compa-
fieros. Y hasta la imagen que tenemos de nosotros
mismos suele ser la que encontramos reflejada en la
mirada de los demas, de modo que un nifio despre-
ciado por todos acaba desprecidndose a si mismo, y
el joven que siente angustia con respecto a su virilidad
descubre que todo marcha sobre ruedas en la cama
cuando conoce a una muchacha que le considera una

4. Cf. BERGER, Peter L., y LUCKMANN, Thomas, La cons-
truccion social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires 1979°.
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reencarnacién de Don Juan. Ya habra notado el lector
que suelo recurrir con frecuencia a ejemplos tomados
de la literatura: me ayudan a expresar mi pensamien-
to. Pues bien, he aqui otro: en una famosa novela de
Dickens aparece un nifio que, por haber mordido a
su padrastro cuando éste le estaba pegando, fue en-
viado a un internado, donde se le oblig6 a llevar un
letrero con la inscripcién «jCuidado con €1! Muerde».
Ademas, cuando habia visitantes, se le ordenaba pa-
sear de un lado para otro con el infamante letrero. Y
el nifio comenta: «<Empecé a sentir verdadero miedo
de mi mismo, considerindome como un muchacho
salvaje que, en efecto, mordia»’.

Con todo esto pretendo decir algo muy grave: la
fe cristiana podria llegar a ser inaccesible a las nuevas
generaciones si €stas tuvieran que vivir en un am-
biente donde dicha fe no se cotizara en absoluto. De
ahf la importancia de una comunidad educativa que
la viva con naturalidad y la transmita por impreg-
nacion. Notese que hablo de una comunidad educa-
tiva y no de «francotiradores». Para que la escuela
catdlica sea agente de socializacion religiosa no basta
con que los profesores respeten ¢l ideario; es nece-
sario que vivan personalmente el Evangelio.

Me atrevo a decir, ademads, que la influencia de
los profesores laicos en la transmisién de la fe puede
ser mayor que la de los mismos religiosos y religiosas.
Me permitiré ilustrarlo nuevamente con una anécdota:
Trotsky cuenta en sus memorias como, siendo nifo,
frecuenté en Odessa una escuela en la que muchos

5. DickeNs, Charles, David Copperfield (Obras Completas,
t. 4, Aguilar, Madrid 1972, p. 73).
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de sus companeros eran alemanes protestantes. Al
finalizar el afio escolar, solian llevarles a una capilla
evangélica. La primera vez que esto ocurrid, el joven
Trotsky se sintié impresionado por la solemnidad del
acto, pero, como no comprendia el aleman, tuvo que
preguntar a su vecino qué era lo que habfa dicho el
pastor. Y su compafiero le respondi6: «Ha dicho lo
que tenia que decir»®. La respuesta es demoledora:
«Lo que tenfa que decir». Dado que el oficio de
los sacerdotes y de los religiosos/as es hablar de
Dios, se sabe de antemano lo que vamos a decir. En
cambio, un testimonio sincero de fe cristiana por
parte de los profesores laicos puede resultar mucho
mas impactante.

Educacion sistemdtica de la fe

Como hemos dicho, el proceso de socializacion es
predominantemente pasivo e incluso inconsciente.
Por lo tanto, la simple socializacién no basta para
hacer a nadie cristiano. La socializacion necesita
complementarse con una educacion de la fe que ca-
pacite para optar con libertad y posibilite la madu-
racién de actitudes religiosas profundas.

En nuestras escuelas suele existir una notable di-
versidad de situaciones personales en materia religio-
sa, y debemos dar a cada una de ellas la respuesta
adecuada.

Es necesario ofrecer, en primer lugar, la ense-
fianza religiosa escolar, la cual es valida para todos

6. TROTSKY, Lebn, Mi vida. Ensayo autobiogrdfico, Cénit,
Madrid 1930, p. 61.
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—creyentes y no creyentes—, a condicién de que se
respete su caracter propio, muy distinto de la cate-
quesis de la comunidad cristiana. Una catequesis que
transmitiera la doctrina cristiana como un puro saber,
y no como expresidn en el registro noético de la
experiencia de fe, seria una mala catequesis. En cam-
bio, la ensenanza religiosa escolar debe transmitirse
precisamente como un saber, como una ciencia, para,
desde ahi, dialogar con los demds saberes. Recuerdo
que, cuando yo iba al colegio, criticabamos el que la
religion fuera una «asignatura». Hoy entiendo que
debe ser precisamente eso: una asignatura. Una asig-
natura seria y bien fundamentada que resulte intere-
sante incluso para los no creyentes que hayan podido
elegir la escuela catdlica.

Pero, simultineamente, a los alumnos que estan
en la escuela catdlica movidos por el deseo de alcan-
zar una fe cristiana madura es necesario ofrecerles
una buena catequesis, con todo lo que ésta implica:
ademds de conocimientos, clima comunitario, cele-
bracién litirgico-sacramental y llamada a la conver-
sidn, o traduccion de la fe a la vida cotidiana. Notese
que hablo tan s6lo de quienes desean madurar su fe.
«No es nada provechosa la precipitacién por intro-
ducir en catequesis a quien todavia no tiene ningin
motivo para cambiar de vida y hacerse discipulo de
Jesucristo (...) La catequesis es, sencillamente, indtil
cuando falta una minima atraccion hacia Jesucristo,
cuando no se ha recibido atn la gracia de la conver-
sién. Abonar y regar una maceta no hace crecer la
planta si lo que falta es la semilla»’.

7. MATESANZ, Angel, La Iglesia al reencuentro de la misién
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Espacio privilegiado para el didlogo fe-cultura

Ante el avance de la cultura laica en nuestra sociedad,
algunos autores han sugerido que el futuro del cato-
licismo en Espafia se asemejara bastante a la situacion
original del catolicismo norteamericano, que, para
salvaguardar su identidad cultural y religiosa en un
mundo totalmente dominado por la cultura protestante
y anglosajona, se vio obligado a crear su propia red
de escuelas y universidades confesionales®.

Se trata de autores que me merecen el mayor
respeto, pero no puedo ocultar que esa justificacion
de las escuelas de la Iglesia me preocupa, porque
parece orientada a promover un ghetto catdlico en
medio de la sociedad, con una cultura propia que
habria que defender frente a la cultura dominante.
Una estrategia semejante no la emplearon ni siquiera
los primeros cristianos, a pesar de vivir inmersos en
una cultura completamente pagana. San Clemente de
Alejandria (nacido en Atenas hacia el ano 150) luchd,
como muchos otros, contra esa tentacion:

«El vulgo —decia—, como los nifios que temen a
un espantapéjaros, teme a la filosofia griega, por
miedo a ser extraviado por ella. (...) Parece que la
mayoria de los que se llaman cristianos se¢ comportan
como los compaiieros de Ulises: se acercan a la cul-
tura como gente burda que ha de pasar, no sélo junto

(INSTITUTO SUPERIOR DE PASTORAL, La transmision de la fe en
la sociedad actual, Verbo Divino, Estella 1991, p. 66).

8. Cf. GONZALEZ-ANLEO, Juan, «Los catélicos y el mundo
de la educacién»: Cuenta y Razén 20 (1985) 111; DiEz DEL Rio,
Isaias, Cultura, religién y escuela, Asociacion para el Progreso
de la Educacién, Madrid 1989, p. 155.
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a las sirenas, sino también junto a su ritmo y me-
lodia. Han tenido que taponarse los oidos con ig-
norancia, porque saben que, si llegasen a escuchar
una vez las lecciones de los griegos, no serian ya
capaces de volver a su casa. Pero el que sabe selec-
cionar lo provechoso, de entre todo lo que oye, no
tiene por qué huir de la cultura»®.

Significativa es también la postura de san Basilio
(330-379), con su célebre Discurso a los jovenes so-
bre la cultura helénica, donde, con pretexto de guiar
a sus sobrinos, les explica cémo la filosofia y la
paideia («educacién de los nifios») atenienses pueden
llevar al hombre a una actitud muy préxima al as-
cetismo cristiano’®. Y cuando un edicto del Empe-
rador Juliano, el 17 de junio del 362, cerrd a los
cristianos las puertas para el estudio de los escritores
antiguos, hubo vehementes protestas.

Asi deben seguir siendo las cosas. La religion
debe asumir-todo cuanto haya de positivo en la cul-
tura actual, integrdndolo en una sintesis unificadora,
colocdndolo en un cuadro de referencia global y iil-
tima. Recordemos cémo Pablo exhortaba a los cris-
tianos a que aceptasen las virtudes naturales que el
estoicismo habia popularizado como cédigo de moral
ciudadana: «Todo cuanto hay de verdadero, de noble,
de justo, de puro, de amable, de honorable; todo
cuanto sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso
tenedlo en cuenta» (Flp 4,8). Y él mismo declaraba
que se habia hecho «judio con los judios y gentil con

9. CLEMENTE DE ALEJANDRIA, Stromata, lib. 6, cap. 10,
n. 80, y cap. 11, n. 89. :

10. BASILIO EL GRANDE, Como leer la literatura pagana,
Rialp, Madrid 1964.
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los gentiles» (1 Cor 9,20-22). O, como decia san
Justino, «cuanto de bueno esta dicho en todos los
filésofos paganos nos pertenece a nosotros, los cris-
tianos»''. Es exactamente lo que hoy llamamos in-
culturacion de la fe. Esta expresién, que no se en-
cuentra en los diccionarios, es una contraccién de
«insercién de la fe en una cultura» y fue creada por
te6logos y pastoralistas para evitar la palabra «acul-
turacion», que se refiere al encuentro de dos culturas.
La exigencia de inculturar la fe es la exigencia de
aceptar todos los elementos humanizadores de la cul-
tura —absolutamente todos— e integrarlos en el men-
saje cristiano, para que nadie tenga la sensacion de
que, si se convirtiera a Cristo, se volveria ajeno a su
propia cultura y a su propio pueblo.

Pero, naturalmente, en toda cultura hay también
contravalores que deshumanizan. Por eso no puede
ser asumida en bloque. Las culturas, como los hom-
bres, deben ser «llamadas a conversién». Eso es lo
que podriamos llamar evangelizacién de la cultura.
Con palabras de Pablo vI, «lo que importa es evan-
gelizar —no de una manera decorativa, como con un
barniz superficial, sino de manera vital, en profun-
didad y hasta sus mismas raices— la cultura y las
culturas del hombre»"?.

(C6émo se consigue eso? Segiin los padres con-
ciliares, basta con que el Evangelio eche de verdad
raices en un pueblo determinado: entonces veremos

11. JUSTINO, Segunda Apologia, cap. 13, n. 4 (Padres Apo-
logistas Griegos, BAC, Madrid 1954, p. 277).

12. PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, 20 a (El magisterio pon-
tificio contempordneo, t. 2, BAC, Madrid 1992, p. 92).
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como «renueva constantemente la vida y la cultura
del hombre caido, (...) fecundando con las riquezas
de lo alto, como desde sus entrafnas, las cualidades
espiritgales y las tradiciones de cada pueblo y de cada
edad» °.

Quiero subrayar lo de fecundar la cultura desde
sus entrarias. La Iglesia actual no quiere influir en
las culturas por la via de la autoridad —como ocurrié
en Espafia durante el régimen de Franco—, sino més
bien por la presencia activa de los cristianos en ellas,
por su testimonio, por el estimulo y la investigacion:
«La Iglesia estd llamada a dar un alma a la sociedad
moderna» —dice el Papa. «Y este alma debe infun-
dirla, no desde arriba o desde fuera, sino pasando al
interior, haciéndose préxima al hombre de hoy. Se
impone, por tanto, la presencia activa y la partici-
pacién intensa en la vida del hombre»'.

Pues bien, a ese doble movimiento de incultura-
cion de la fe y evangelizacién de la cultura lo lla-
maremos didlogo entre la fe y la cultura. Y —no lo
dudemos— es un didlogo del que saldrdn enriqueci-
dos ambos interlocutores.

Naturalmente, para que sea posible el didlogo en-
tre la fe y la cultura es necesario que ambas se en-
cuentren en algin lugar. Y, sin duda, una escuela
—es decir, un lugar de creacién, difusion y trans-
misién cultural— que, ademads, se llame «catdlica»,

13. CONCILIO VATICANO 11, Gaudium et Spes, 58 d.

14. JUAN PABLO 11, «A los participantes en el vi Simposio
del Consejo de las Conferencias Episcopales de Europa», n. 11
(11 de octubre de 1985): Ecclesia 2.242 (26 de octubre de 1985)

1.323.
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es uno de los marcos mds propios para ese encuentro
entre la fe y la cultura. La escuela catlica esté lla-
mada a ser un laboratorio donde se ensaye la sintesis

- de la fe cristiana con la cultura de hoy. No siempre

lo es (Heinz Zahrnt observaba hace unos afos que
«en las escuelas de la Baja Sajonia, donde las asig-
naturas escolares estdn integradas por nicleos, jsolo
las materias de religién y deporte aparecen todavia
aisladas en el plan escolar!»").

El didlogo fe-cultura, como cualquier otro did-
logo, tiene ciertas leyes. La religion no tiene derecho
a invadir el campo de la cultura imponiendo desde
instancias de fe y con autoridad religiosa afirmacio-
nes que pertenecen al ambito racional de la realidad.
Siempre que la Iglesia ha actuado de ese modo, se
ha convertido en rémora del progreso. Como dijo el
Concilio Vaticano 11, es necesario respetar «la auto-
nomia legitima de la cultura humana, y especialmente
la de las ciencias»'®. La cultura tiene consistencia
propia y necesita «libertad para desarrollarse»' o,
como dijo en el aula conciliar el cardenal Mercier,
«libertad para equivocarse»'®.

Pero, a la vez, tampoco se debe consentir que la
cultura invada el campo propio de la religién, pre-

15. ZAHRNT, Heinz, Dios no puede morir, Desclée de Brou-
wer, Bilbao 1971, p. 117.

16. CONCILIO VATICANO 1, Gaudium et Spes, 59 c; cf.
n. 36.

17. Ibid., 59 b.

18. MoELLER, Charles, El desarrollo de la cultura (BA-
RAUNA, Guillermo [dir.], La Iglesia en el mundo de hoy. Es-
tudios y comentarios a la Constitucion «Gaudium et Spes»,
Studium, Madrid 1967, p. 462).
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tendiendo elaborar visiones totales y udltimas de la
realidad que ocupen el lugar de la religion (recor-
demos aquellos humanismos y «cientificismos» que
repasamos en el segundo capitulo).

La escuela catélica, para ser fiel al doble movi-
miento que acabamos de ver —inculturacién de la fe
y evangelizacion de la cultura—, debe transmitir una
visién cristiana explicita de todas las cuestiones cul-
turales que integran las diferentes asignaturas o dreas.
Naturalmente, si esto debe ocurrir en todas las asig-
naturas, es necesario concluir de nuevo que no puede
ser tarea de algunos francotiradores. Todos y cada
uno de los profesores deben haber resuelto satisfac-
toriamente la integracion de la fe cristiana y la cultura
actual, tanto en su vida personal como en la disciplina
que cultivan y explican en clase.

Intuyo, por otra parte, que la nueva ley de edu-
cacién, al dar cabida a los disefios curriculares fle-
xibles y abiertos, puede facilitar mucho a la escuela
catolica ese didlogo entre la fe y la cultura del que
venimos hablando.

Testimonio colectivo de praxis evangélica

Por tltimo, la escuela catdlica debe evangelizar ofre-
ciendo el testimonio de un estilo de vida alternativo:
la praxis evangélica. Recordemos que, segiin Pablo
v1, «la Buena Nueva debe ser proclamada, en primer
lugar, mediante el testimonio» .

Asi pues, todos y cada uno de los educadores de

una escuela catdlica deberian ser testigos de praxis
evangélica. A mi se me ocurren muchas preguntas:

19. PaBLO Vi, Evangelii Nuntiandi, 21 a (ed. cit., p. 92).
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. Qué imagen damos de la autoridad: como ser-
vicio o como poder? ;Responden todos los que tienen
una autoridad en el colegio —y cada profesor la tiene
en su aula— al modelo que ha establecido nuestra
sociedad?; es decir, ;son ellos los importantes, log
tnicos que deciden, prestindose ademds al elogio .
facil, o, por el contrario, responden al modelo evan-
gélico de los primeros que se hacen los dltimos?

¢Qué imagen damos de la ley? ;Son nuestras nor-
mas y reglamentos para los hombres concretos, con
su diversidad y sus formas de ser?

(Qué tipo de motivaciones deja traslucir nuestra
conducta? ; Trabajamos principalmente para ganarnos
la vida o para servir a los demés? ;Pueden nuestros
alumnos contar con nosotros fuera de las horas de
clase, de forma que aparezcamos ante ellos como
portadores de una «cultura de la gratuidad»?

El testimonio —dijimos en el capitulo anterior—
debe ser también colectivo. Segln eso, es muy im-
portante reflexionar sobre los «servicios» que ofrece
la escuela. Es necesario hacer un discernimiento de
las demandas que en este momento histérico plantean
las familias. Si, en vez de hacerlo, nos dejamos llevar
por lo que parece interesarles a ellas, podria ocurrir,
por ejemplo, que acabdramos ofreciendo objetos de
adorno o de consumo burgués (clases de ballet, de
judo...), en lugar de establecer, por ejemplo, pro-
yectos de integracion para alumnos con minusvalias,
cauces adecuados para la recuperacion de los fraca-
sados escolares o de los alumnos «dificiles», dando
la impresion de que —igual que en cualquier proceso
industrial— tratamos de obtener un producto standard
de alta calidad, desprendiéndonos, en las diversas
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etapas del proceso, de los elementos pobres o defec-
tuosos.

Otro testimonio de praxis evangélica serfa que la
escuela catolica abriera sus puertas, en la medida de
lo posible, al barrio o al medio en que estd estable-
cida. Dado que la Iglesia siempre ha defendido el
destino universal de los bienes y la funcién social de
la propiedad, seria injusto que los medios —bastante
abundantes, en ocasiones— de que disponen las es-
cuelas catdlicas estuvieran infrautilizados, por no po-
nerlos a disposicién de cuantos los necesitan.

También las relaciones laborales dentro de la es-
cuela catdlica deben ser modélicas, poniendo en prac-
tica todo lo que dice la Ensenanza Social de la Iglesia
acerca de la prioridad del trabajo sobre el capital, del
salario justo, de la cogestion (que ha de ser una ca-
racteristica propia y querida por cualquier escuela
cristiana, y no solo una exigencia venida de fuera y
aceptada con disgusto o con reservas), etc.

%
* %

Lo dicho hasta aqui supone que la escuela catdlica
debe aparecer como una alternativa con respecto a las
demas escuelas. Y no por el prurito de ser distintos,
sino porque una escuela donde se viva un didlogo
fecundo entre la fe y la cultura, que ofrezca un tes-
timonio colectivo de praxis evangélica, etc., serd, de
hecho, «diferente».

Pienso que no tiene sentido defender el derecho
de los padres a elegir el tipo de educacion que quieren
para sus hijos si, en la practica, no estamos en con-
diciones de ofrecer una educacién realmente distinta.
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Y, ademds, me atrevo a asegurar que la escuela ca-
tolica evangelizard tnica y exclusivamente en la me-
dida en que sea distinta de las demads.

Eficacia de la escuela catolica
en la transmision de la fe

Con lo dicho hasta aqui, creo haber justificado que
la escuela catélica puede ser un espacio de transmi-
sion de la fe especialmente eficaz. Debemos pregun-
tarnos ahora si, de hecho, lo es o no.

Tendriamos que empezar discutiendo qué indi-
cadores son aptos para medir la fe. Pero me temo que
llegariamos a la conclusién de que la fe no puede
medirse. Tradicionalmente, sin embargo, nos hemos
fijado en la prictica cultual. «La préctica —dice Le
Bras— no es mds que un signo, pero es el mds visible,
el mds mensurable y constatable, el mas ficil de per-
cibir»®. Y no le falta razon.

Pues bien, aun a sabiendas de que es una opcion
discutible, yo me voy a limitar a correlacionar el
autoposicionamiento religioso de los jovenes y el tipo
de centro donde han cursado sus estudios. Los re-
sultados, en 1982 y 1989, fueron éstos:

20. LE BraAs, Gabriel, Etudes de sociologie religieuse, t. 2,
Presses Universitaires de France, Paris 1956, p. 612.
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COLEGIO DONDE
AUTOPOSICIONAMIENTO | PSTUDIARON LA E.G.B. Total
RELIGIOSO Estatal o } Privado | Privado no
plblico | religioso | religioso
Catélicos practicantes 32 45 31 34
Catodlicos no practicantes| 47 40 45 45
Indiferentes 13 8 11 12
Ateos 5 3 8 5
No contestan 2 2 2 3

FUENTE: Quinta Encuesta de Juventud (Direccién General de la Ju-
ventud, 1982).

COLEGIO DONDE

AUTOPOSICIONAMIENTO ESTUDIARON

RELIGIOSO

Total
Estatal o | Privado | Privado no
piblico | religioso | religioso

Catélicos practicantes 26,1 33,7 24,8 27,3
Catélicos no muy practic.| 26,3 25,4 23,3 25,9
Catdlicos no practicantes{ 19,3 19,1 19,4 19,3
Indiferentes 21,3 16,9 25,6 20,9
Ateos ‘ 5,7 3,6 5,0 5,3

FUENTE: Jovenes Espafioles 89 (Fundacién Santa Maria, 1989).

Como puede observarse, el porcentaje de catdlicos
«practicantes» que estudiaron en colegios religiosos
es entre 7 y 13 puntos superior al de quienes estu-
diaron en colegios publicos, mientras que el porcen-
taje de ateos e indiferentes educados en colegios re-
ligiosos es 7 puntos inferior al de los educados en
colegios publicos. En principio, pues, parece que la
escuela catdlica consigue mejores resultados que la
escuela publica a la hora de educar en la fe. Las
diferencias en los frutos obtenidos son bastante per-
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ceptibles, aun cuando —-ciertamente— no sean €s-
pectaculares.

Debemos preguntarnos, sin embargo, si no habra
alguna variable, anterior al tipo de centro educativo,
que explique las diferencias apreciadas. Cabria ob-
jetar, por ejemplo, que quizas esa mayor religiosidad
de quienes estudiaron en colegios catdlicos no se deba
tanto a la educacién recibida en el centro cuanto a su
pertenencia a clases sociales superiores —que siem-
pre han sido més «religiosas»—; pero obsérvese que
los jévenes que han estudiado en centros privados
no religiosos —que también proceden de las clases
sociales mds altas— dan un porcentaje de catdlicos
practicantes inferior incluso al de los centros esta-
tales y, sobre todo, un porcentaje de ateos netamen-
te superior.

En cambio, dado que los padres creyentes pro-
bablemente tenderan con mayor frecuencia a buscar
colegios religiosos para sus hijos, es posible que una
parte de las diferencias observadas no se deban a la
educacion dada por los centros, sino a la educacion
recibida en la familia. En este caso, ambas educa-
ciones se reforzarian entre si, ganando en eficacia.

Podemos concluir, en definitiva, que hay dife-
rencias apreciables —aunque no espectaculares— en
la religiosidad de los jovenes, segiin que hayan es-
tudiado en colegios catdlicos o en colegios no ca-
télicos.

Una posible explicacién de que las diferencias no
sean espectaculares estaria en el hecho de que la in-
fluencia de la escuela —de cualquier escuela— esté
limitada por otros muchos agentes. En Estados Uni-
dos, por ejemplo, se calcula que un chico de 18 afos
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ha pasado entre 18.000 y 20.000 horas ante el tele-
visor, y s6lo 10.880 horas en la escuela.

Pero, sin duda, deberemos reconocer también,
con humildad, que no siempre hacemos las cosas
bien. Por eso reflexionamos sobre el particular; para
hacerlo mejor en lo sucesivo.



